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CHAPITRE PREMIER. 


Ou suis-je !.. Qui m’a transportée 
ici?.. Au surplus, je n’ai pas à m’en 
plaindre : *ce lit , cette chambre 
agréablement meublée, valent beau¬ 
coup mieux que le cabinet où de¬ 
puis six mois je cache mon exis¬ 
tence. Ces draps sont fort beaux ; 
j’ai sur moi du linge superbe, des 
rubans, des dentelles; en vérité, je 
me crois transportée dans le pays 

TOME J. 
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(les fées. Que vois-je? une bourse î 
Q de l’or ! quelle est cette boîte? Elle 

renferme un portrait î que ces traits 
sont nobles et gracieux! Charmant 
inconnu, si c*est à vous que je dois 
tant de biens, je vous en remercie 
de tout mon coeur. Mais comment 
a-t-on changé d’un coup de baguette 
tout ce qui m’entourait! Peut-être 
ceci n’est qu’un rêve. PaïuTe Eula- 
lie! prends garde,de le réveiller et 
de te retrouver sur ton mauvais 
châlit, où à peine quelques lam¬ 
beaux te défendaient contre les in¬ 
jures de l’air, car il pénètre de tous 

cotés dans ton maudit cabinet. Cela 

■ 

serait fort désagréable, je me trouve 
si bien ici l Ces glaces répètent les 
vases de fleurs que Ton a eu soin 
de placer sur la cheminée , cela est 
réellement délicieux : si ce n’est 
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*]u’uïi songe, puisse-t-il durer tou¬ 
jours! Voyons, tâchons de nous rap¬ 
peler tout ce qui s’est passé depuis 
quelques jours* 

Samedi j’ai reporté à madame 
Paul la broderie que j’avais faite 
pour elle; je ne la trouvai pas et 
n’en reçus point le prix. 11 fallait 
vivre jusqu’au lundi; je rentrai, je 
m’en souviens bien, je me mis à 
pleurer et je me couchai sans sou¬ 
per: ce n’était pas dans ce lit-ci, il 
s’en fallait bien. Le dimanche, je 
m’habille pour aller à la messe, et 
comme je sortais de l’église, une 
femme que je ne connaissais pas 
m’aborda et m’appela par mon nom, 
du moins celui que j’ai pris, lors¬ 
qu’à la mort de ma mère il ne m’est 
rien resté que la faculté de souffrir 
avec beaucoup de courage et même 












de gaîté.: Étonnée que l’on sût qui 
j’étais, je m’arrêtai et vis une per¬ 
sonne ayant une physionomie douce 
et prévenante. Je lui demandai d’où 
elle me connaissait; elle me nomma 
la maison de madame Paul pour qui 
je travaille^, ceux de ses parens que 
je voyais chez elle, et m’ofTrit tou¬ 
tes sortes de services. —Je n’en ré¬ 
clame d’autres, lui dis-je, que de 
me procurer de l’ouvrage.— Je vous 
en donnerai, me dit-elle, venez 
chez moi. Je promis d’y aller et j'y 
fus dès le soir. Elle me fit asseoir 
près d’elle : oh ! que de choses ex¬ 
traordinaires elle me raconta î je 
n’avais rien entendu de semblable : 
je me reprochai d’être venue, elle 
me proposa d’aller me promener et 
de revenir souper chez elle. Je n'a¬ 
vais pas dîné, j’acceptai. C’est une 





































■ terrible chose, à seize ans, que de 
n’avoir jamais de quoi contenter 
son appétit! Puis cette femme pa* 
raissàit si bonne, si occupée.de me 
rendre heureuse, elle connaissait de 
si honnêtes gens : que pouvais-je 
craindre ? Elle était seule avec ses 
deux fdles qui étaient de mon âge; 
nous nous mîmes à table, je man¬ 
geai beaucoup; tout était excel¬ 
lent : je me souviens aussi que je me 
sentis envie de dormir vers la fin 
du souper. Je n’ai nulle idée de ce 
qui s’est passé depuis. Comment y 
a-t-il quelque rapport entre cette 
femme et ce magnifique logement ? 
le sien était très-modeste , celui 
d’une simple bourgeoise : ici tout 
est beau et dans le meilleur goût. 
Je me perdais dans ces conjectures, 
et tout en réfléchissant je jouais 
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avec le cordon d’une sonnette ; je le 
tirai machinalement. On entra un 
instant après .; c’était une jeune per¬ 
sonne tjueje reconnus, à son grand 
tablier blanc, pour une femme de 
chambre. Mademoiselle veut-elle se 
lever, me dit-elle. — Moi ! made¬ 
moiselle , je me lève bien toute 
seule : dites-moi seulement où on a 
mis mon déshabillé? Elle passa dans 
mon cabinet et m’en rapporta un 
qui n’était point le mien^ mais d’une 
si grande élégance que j’eus grand 
plaisir de le mettre. Quelque chose 
que je fisse, elle m’aida à m’habil- 
1er ; puis elle sonna aussi à son tour, 
une autre femme arriva et m’ofirit 
à déjeuner; j’acceptai, au risque de 
me rendormir encore , quoiqu’en 
vérité j’eusse été bien fâchée de 
quitter ce charmant asile; puis ce 
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portrait m’occupait. J’avais lu quel¬ 
ques romans ( car (juelle est la 
jeune fille à qui une olîicieuse amie 

n’en a pas prêtés de ceux qu’on ap- 

« 

pelle bons, comme s'il pouvait y en 
avoir ? ) et dans ces romans j’avais 
lu que toujours un portrait est au- 
dessous de son orimnal. Je me di- 

vJ 

sais : Si mon inconnu est mieux que 
son portrait, qu’il doit être beau ! 
On m’apporta du thé, du café, du 
chocolat : on me demanda ce que 
je voulais. —De tout, répondis-je , 
et je pris successivement une tasse 
de chacun pour me dédommager du 
temps que j’en avais été privée. Mes 
femmes restaient debout, je les priai 
de s’asseoir, et j’eus toutes les peines 
du monde à les y décider : quand 
elles le furent, je m’adressai à la 
plus âgée : Madame , lui dis-je , 
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pourriez-vous m apprendre où je 
suis, qui m^y a conduite, ce que 
Ton compte faire de moi, quel est 
ce portrait que j’ai trouvé, et à qui 
est cet or? — Cet or est à vous , 
mademoiselle : le portrait est celui 
du roi ; on ne veut sûrement que 
V otre bonheur. J’ignore qui vous a 
conduite ici; mais pour vous dire où 
vous êtes, cela est impossible. — 
C’est ce dont j’eusse le plus désiré 
d’être instruite. — J’en suis fâchée, 
mademoiselle, mais je perdrais ma 
place, et vous ne voudriez pas ruiner 
une pauvre mère de famille qui n a 
pas une fille d’une figure passable. 

— Et que ferait la beauté de vos fil¬ 
les à votre fortune? Ah! j’entends ; 
elles seraient plus faciles à marier. 

— Oui. — Et je vis qu’elle souriait ; 
je n’y entendis pas malice. — Dites- 
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moi pourquoi Ton me donne le por¬ 
trait du roi ? Je suis fort aise de Ta- 
voir, car il est plus beau que sur les 
écus } mais quel rapport aurons- 
nous Tun avec fautre ? — C’est ce 

4 

que vous saurez, —jVoilà bien du 
^ mystère. Puis m’approchant de la 
croisée; Ce beau jardin, et ce bois 
que j’aperçois, peut-on s’y prome¬ 
ner ? — Non, mademoiselle : une 
fois que l’on est ici, on n’en sort plus, 
si ce n’est par ordre du roi. — Me 
^ voilà donc prisonnière, ou peu s en 
faut? Je me rappelai le chien et le 
loup, et j’eusse bien voulu ,* comme 
ce dernier, m’enfuir à toutes jam¬ 
bes ; mais le collier était attaché, il 
fallait prendre son parti. Cependant 
je ne comprenais pas que le roi me 
fit enfermer, moi qui n’avais fait 
aucun mal, et qu’en même temps 
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il me comblât de tous les biens 
quon peut désirer. — Mademoi¬ 
selle veut-elle se coiffer ? vint me 
dire une troisième femme ; et me 
voilà devant une toilette de vermeil 
avec un peignoir de batiste garni 
de point d'Angleterre. —Vos cheveux 
sont mal coupés , me dit-elle ; peut- 
on négliger ainsi le plus bel orne¬ 
ment d’une femme? Puis on les pei¬ 
gne, on les irise, on en forme des 
boucles, des nattes, on y joint des 
fleurs , des perles , et en moins de 
deux petites heui’es je suis coiffée à 
ravir .Mademoiselle veut-elle s’habil¬ 
ler? me dit une quatrième femme en 
m’apportant un corset, qui dessine 
à l’instant ma taille et lui donne 
toute l’élégance dont elle était sus¬ 
ceptible. Une robe de gaze blanche, 
garnie d’une guirlande de roses, 
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me rendit si jolie, que je comment 
çals à trouver qu'on n’était pas si 
mal en prison.—^Mais pourquoi cette 
toilette, si je ne dois voir personne? 
Quand elle fut finie mes quatre 
femmes se retirèrent et me voilà 
encore seule ; ce ne fut pas pour 
long-temps. Arrive un homme as¬ 
sez vieux et fort laid ; il tire de sa 
poche un petit violon et me dit : 
Mademoiselle veut-elle prendre une 
leçon de danse ? J’avais eu, dans 
mon enfance , un maître à danser, 
mais c’était en province; ainsi j’a¬ 
vais beaucoup à apprendre dans cet 
art dont l’amour tire tant de parti. 
Il trouva mes pas détestables ^ mon 
maintien raide, ma révérence gau¬ 
che : il me fit souffrir extrêmement 
pour me donner, disait-il, des grâ¬ 
ces. Je le laissai faire : je me fiat- 
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tais qu’au moins pour prix do ma 
douceur il m’apprendrait où i’etais, 
mais il fit si bien le soui'd que4ere¬ 
nonçai à le savoir de lui. Sa leçon 
finie, il me salua profondëmenl et me 
quitta. —C’est plaisant, disais-je , 
<|u on apprenne à danser aux pri¬ 
sonniers d’état j au meme moment 
une femme fort agréablement mise 

LJ 

entra chez moi et me dit : Made¬ 
moiselle veut-elle prendre une le¬ 
çon de clavecin? Je n’en voyais pas 
dans ma chambre; elle ouvrit une 
porte qui communiquait à un ca¬ 
binet de musique charmant , où 
étaient réunis les meilleurs instru- 
mens. J’avais été autrefois assez 
bonne musicienne pour mon âge , 
mais j’avais eu tant de malheurs 
que j’avais complètement négligé 
cet art; cependant elle me trouva 
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la main bien posée, un bon. doigté ; 
elle me fit chanter, ma voix Té- 

J 

tonna : en effet, je Tavais superbe ; ,, 
elle m^eneaeea à beaucoup travail-' 

îj U 

1 er et me promit de me.clonner ^ 

le temps qu'elle . pourrait prendrer. ;* ' 
sur les autres personnes: de- la mai- 
son a qui elle montrait et qui n a- 
vaient pas d'aptitude, — Nous som¬ 
mes donc plusieurs jeunes person¬ 
nes ici? Elle sourit, me fit une 
grande révérence et sortit.—Allons, 
dis-je, j’y gagnerai toujours d’avoir 
des talens. Hélas ! tout le chagrin de 
ma pauvre mère était de ne pouvoir 
me continuer Téducation qu’elle me 
donnait autrefois. Le roi y supplée, 
c’est bien généreux de sa part. Je re¬ 
gardai à. ma pendule, elle allait son¬ 
ner deux heures; au meme moment 
es quatre femmes du malin ap- 
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portèrent une table magnifujiiement 
servie, avec un seul couvert.—Pour¬ 
quoi tant de plats ? leur dis-je ; un 
seul me suffit. Je goûtai cependant 
à tous et je me dis : Si tous les pri¬ 
sonniers sont aussi bien nourris, ils 
ne sont pas à plaindre. On enleva la 
table comme on lavait apportée, on 
me servit du café et des liqueurs 
dont je ne voulus point. 

Mes portes se refermèrent, je 
m’ennuyais, quand un petit hom¬ 
me , bossu comme Ésope, me dit : 
Mademoiselle veut-elle dessiner? 
— Volontiers, j’aime le dessin à la 
folie ; je ne regrettais rien tant que 
de n’avoir pu me livrer à cette 
étude. Il me trouva des disposi¬ 
tions, me fit la même promesse 

que la maîtresse de musique, moi 

* 

les mêmes questions, et je n’en 
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obtins pas de meilleures réponses. 
Quand il fut parti, je continuai à 
dessiner et bientôt j’entendis ouvrir 
la porte de mon cabinet: c’était 
un abbé à cheveux gras, à rabat 
sale; toute sa personne l’était à 
faire plaisir; il n’avait guère que 
cinquante ans, il en paraissait 
soixante et dix par la négligence 
de toute sa ^ parure, sa ma¬ 
nière de se tenir et de marcher. 
Enfin je n’ai jamais rien connu 
((ui eût d’aussi désagréable.; de¬ 
hors que cet ecclésiastique. — On 
m’a dit, Mademoiselle, que vous 
étiez depuis peu arrivée dans ce... 
Je m’arrête, car je dirais peut-être 
une sottise, et comme je suis chargé 
d’instruire celles qui sont ici de ce 
qu'il est nécéssaire qu’une femme 
sache, c’est-à-dire la géographie. 
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l’histoire, et parfaitement sa lan¬ 
gue, je viens vous demander si 
vous voulez que je vous donne 
une leçon : il y en aurait bien 
d’autres que je voudrais y join¬ 
dre, mais j’ai promis de me taire, 
ce n’est qu’à cette condition que 
je gagne cent louis qui me 
sont nécessaires pour soutenir ma 
mère paralytique, et faire faire 
les études à deux neveux, dont le 
père est mort au service ; sans 
cela, je n’aurais jamais mis le pied 
ici ; cependant je me flatte que 
j’y ai fait beaucoup de bien , et 
que j’en ferai encore. En enten¬ 
dant parler cet homme, j’oubliai 
sa mauvaise mine; le son de sa 
voix était doux et sonore; il avait 
véritablement l’accent du cœur. 
Oui sûrement, lui dis-je, mon- 
































sieur, je désire beaucoup que vous 
me donniez des leçons et j’espère 
bien en profiter ; mais par pitié 
dites-raoi où je suis; pourquoi 
m’a-t-on donné le portrait du roi? 
L’abbé se frappa le front, soupira, 
me prit la main et me dit : Pauvre 
enfant ! vous ne savez pas où vous 
êtes? que vous m’intéressez! Qui êtes 
vous? ne tenez-vous à aucuns parens? 

— A personne. — Quoi ! pas un 
parent ne pourrait vous réclamer? 

— Ils ne s’en donneraient pas la 
peine; mais pourquoi suis-je pri¬ 
sonnière? — Vous ne fêtes point 

m 

de droit, mon enfant, mais de fait: 
qui vous SL conduite ici? Et je lui 
racontai ce que j’ai dit plus haut ; 
il se frappa encore le front et dit: 
Abomination de l’abomination ! Et 
vous ne tenez à personne ? — 

•r . - ^ . -I S « 





































Non, monsieur; depuis six mois 
que j ai perdu ma mère; personne 
dans la nature n’a pris aucun in¬ 
térêt à moi. —Fatale beauté!.. Ah ! 
ma chère enfant, je ne suis pas 
en état de vous donner des leçons 
ce soir; votre situation me fait 
trop de peine; je reviendrai de¬ 
main : d’ici là vous trouverez dans 

» 

ce sécrétaire de l’encre et du papier: 
vous savez écrire? — Assez correc- 
, tement. — Ecrivez-moi* avec la 
confiance que mon état doit vous 
inspirer; je vous promets le secret 
le plus impénétrable, et soyez 
s lire que s’il y a quelques moyens 
de vous être utile, je les emploie¬ 
rai tous ; vous ne seriez pas la 
première que j’aurais sauvée : le 
Roi ne sait rien de tout cela, je 
vous jure : quand il est éclairé, il 

























10 

répare autant qu’il peut les injusti¬ 
ces faites en son nom. Adieu, ma. 
demoiselle; si on vous demande 
pourquoi j’ai été si peu de temps, 
vous direz que j’avais oublié mes 
livres élémentaires, et vous ne 
mentirez point, car en effet je ne 
les ai pas. Ecrivez, je vous en con¬ 
jure, et faites que je puisse vous 
servir. 


















CHAPITRE IL 


. Quand l’abbé fut sorti, quand je 
n’entendis plus le son de sa voix , 
quand je ne vis plus l’expression de 
sa figure en parlant des maux aux¬ 
quels il me croyait destinée, je fus 
beaucoup moins effrayée de tout ce 
qu’il m’avait dit. J’ouvris ma boîte 

9 

à portrait, je vis l’image du roi ; il 
était si beau à cette époque_, que l’on 
ne pouvait le soupçonner de vouloir 
faire du mal : d’ailleurs, l’abbé^ne 
m’avait-il pas dit qu’il ne savait pas 























les injustices qu’on faisait en son 
nom? mais oii' ne m’en avait point 
fait : Je n’a vais rien, on m’avait 
comblé de biens; ou s’occupait de 
me donner des taleus ; tout le mon¬ 
de me parlait avec respect : de quoi 
pouvais-je me plaindre? Cet abbé 
ne sait ce qu’il dit : tout ce qu’il ma 
fait entendre n’est bon qu’à me cha¬ 
griner ; qui sait quels sont ses des¬ 
sins : il a peut-être une nièce ou 
une cousine à qui il voudrait faire 
avoir une place, et c’est pour cela 
qu’il cherche à me dégoûter. Je sais 
bien ce que je vais faire ; je lui ferai 
dire que je n’ai pas besoin de lui, 
et dans le fait j’ai appris tout ce qu’il 
veut me montrer, et je m’y remet¬ 
trai avec un peu de soin et des li¬ 
vres. Cette résolution prise, je me 
mis à étudier la sonate que ma mai- 



























tresse de musique m’avait apportée 
le matin sur les huit heures. Celle 
de mes femmes que j’avÿis vue la 
première, et qui s’appelait Martine, 
entra et me demanda si je n’avais 
besoin de rien, ou si je voulais pren¬ 
dre des glaces : j’acceptai avec grand 
plaisir; c’était toujours un moment 
de passé , mais j’exigeai de Martine 
qu’elle en prendrait avec moi. 
L’ayant fait asseoir, elle me deman- 
da si j’avais été contente de mes 
maîtres. — Beaucoup, lui dis-je , à 
l’exception de votre abbé à cheveux 
gras, dont je ne veux pas. — Je le 
crois bien, il a une manière d’ètre 
désagréable , mais s’il n’était pas 
ainsi il ne serait pas reçu dans cette 
maison. Notre maître de danse est 
le vieux Marcel de l’Opéra, qui sera 
bientôt obligé de donner scs le- 
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çons assis : il a demandé la per- 
mission d’amener un prévôt, elle 
lui a été refusée. Notre maître de 
dessin ne le dispute en beauté qu’a¬ 
vec Polichinel, et si Tabbé n’eût 
pas eu toute la tournure d’un vilain 
cuistre, on n’eût pas voulu de 
lui, — Eh bien ! c’est parce qu’il a 
cette tournure, que je n’en veux 
pas.—Je le dirai, mademoiselle, 
et vous pouvez être sûre qu’il ne 
vous importunera pas davantage. 
J’en ressentis une grande joie. Ce 
n’est pas, ajoutai-je, que ce . qu’il 
ertseigne me soit désagréable, c’est 
lui dont je ne veux pas, mais je vou¬ 
drais bien de sa science : dites-moi^ 
est-ce qu’il n’y a point de bibliothè¬ 
que ici? — Pardonnez-moi,Vous en 
avez une dans chaque appartement, 
erpoussant un bouton, une des gla- 




















ces de mon cabinet rentra dans la 
boiserie et me fit voir une porte don¬ 
nant dans la plus jolie bibliothèque, 
composée d ouvrages choisis et dont 
aucuns ne pouvaient offenser la pu¬ 
deur. J'y trouvai des globes, des 
cartes géographiques, et dès ce mo¬ 
ment je bravai l’ennui. On me 
demanda à quelle heure je voulais 
souper. A neuf heures, répondis-je. 
Ce repas fut aussi somptueux que le 
dîner; mes femmes revinrent sur les 
dix heures pour me déshabiller, et 
telle fut la manière dont j’existai 
pendant six mois, seulement deux de 
mes femmes, quand il faisait beau , 
me venaient prendre sur les midi, 
pour m’engager à descendre dans le 
jardin. J’ai dit qu’il était grand, 
bien tenu, mais jamais je ir y voyais 
personne : cependant à l’instant où 
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y étais j'aperçue, à différentes hea- 
;es de la journée, d’autres jeunes per¬ 
sonnes qui s’y promenaient, mais je 
ne pouvais leur parler ; toutes les fe¬ 
nêtres étaient fermées avec des per- 
siennes qui ne s’ouvraient point. 
Quand j’avais fait trois à quatre fois 
le tour de cet enclos, on m’avertis¬ 
sait qu’il était temps de rentrer. Si 
ce n’est pas être prisonnière, me 
disais-je, que suis-je donc ? Quel¬ 
quefois je pensais au pauvre abbé, 
à ce qu’il m’avait dit, et il me pre¬ 
nait des frayeurs mortelles lorsque 
je me réveillais la nuit. 

Un jour que je venais de me cou¬ 
cher et que mes femmes étaient 
sorties de mon appartement, il me 
sembla que j’entendais du bruit 
dans ma bibliothèque; ma bougie 
s’éteignit, et j’aurais été assez ef- 
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frayée si je n’avais pas vu de la 
lumière au travers d’une fente que 
je distinguai être entre mon secré¬ 
taire et le mur J où il était placé de 
manière à ne point faire de saillie 
dans le cabinet. Je vis distinctement 
que cette lumière venait de la pièce 
voisine, et par conséquent le bruit 
que j’avais entendu en venait aussi : 
cette assurance m’enchanta. Il faut 
avoir été privé de la liberté, pour 
savoir quel plaisir on éprouve à la 
moindre espérance de pou voir briser 
ses fers. Ce n’est pas que les miens 
fussent douloureux; ils m’eussent 
été même agréables si j’eusse vu le 
Roi : mais toujours seule, ou avec 
des femmes sans éducation, ou des 
hommes d’une figure rebutante^ en 
vérité je commençais à m’ennuyer 
étrangement, quand je fis la décou- 
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verte que j’avais tout près de moi-un 
être de mon espèce, avec qui je 
résolus, quelque chose qui en pût 
arriver, de converser. Je revins 
donc à tâtons dans ma chambre 
pour allumer mon flambeau à ma 
lampe, je passai une robe de cham¬ 
bre et je me rendis dans la biblio¬ 
thèque pour savoir le parti que je 
pourrais tirer de mon voisinage. J’y' 
étais à peine entrée que j’entendis 

w 

distinctement le bruit d’un tiroir 
qui correspondait juste avec un de 
ceux de mon secrétaire, que j’avais 
ouvert exprès pour être plus à portée 
d’entendre. Le bruit que la plume 
fait sur le papier lorsqu’on écrit 
très-vite, me parvint, ainsi que le 
froissement du même papier lors¬ 
qu’on ploie une lettre, puis un sou¬ 
pir , enfin ces mots distinctement 
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prononcés : Qui me dit que je pour^ 
rais la lui faire remettre ! On allait 
fermer le secrétaire et peut-être 
quitterle cabinet où je n’avais depuis 
six mois entendu nul bruit, lorsque 
je dis assez haut pour que la jeune 
personne qui était là pût m’en¬ 
tendre; je dis jeune, car sa voix 
était douce et d’une fraîcheur qui 

dénotait qu’elle pouvait avoir au 
plus seize à dix-huit ans ; — Vous 
qui êtes comme moi dan»les fers, 
si vous vouliez, nous pourrions nous 
communiquer nos pensées et adou¬ 
cir ainsi notre ennui.— La voix me 
répondit : Je ne demande pas mieux ; 
frappez doucement au fond de votre 
secrétaire, je crois qu’il est celui du 
mien et que ce meuble double sert 
à masquer une porte qui ja.dls com¬ 
muniquait de votre appartement 
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dans celui-ci. — Si cela est, dis-je , 
j’aurai bientôt fait sauter cette plan¬ 
che incommode qui nous prive du 
plaisir de nous voir. — N allez pas 
si vite, prenez garde d’éveiller nos 
gardiens et de briser ce meuble de 
manière à ce que Tons ’en aperçoive 
quand on viendra dans votre appar- 
tement ou dans le mien : il faut 
tâcher de l’enlever de manière à 
pouvoir la remettre quand nous 
voudrons ; et si vous voulez vous en 
rapporter à moi, j’imagine que j’y 
réussirais mieux que vous. J’ai là un 
compas et quelques instrumens de 
, mathématiques dont je vais me ser¬ 
vir. » Elle fit si bien, qu’en moins 
d’une heure elle parvint à enlever 
un placard du secrétaire et pratiqua 
ainsi une petite lucarne de cinq à six 
pouces, qui nous donna toute faci- 
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lité pour nous voir et nous parler. 

J’avoue que je fus frappée de la 

figure noble et touchante de cette 

infortunée, qui se nommait Rosalie, 

comme je le sus peu de temps après; 

sa physionomie était le contraste 

parfait de la mienne. Elle avait de 

grands yeux noirs et des sourcils 

peut-être un peu trop prononcés 

pour une femme, un nez à la 

Romaine, la bouche très-petite, les 

dents superbes, le tour du visage 

ovale, la taille élevée et très-mince, 

■ 

un peu trop maigre et fort pâle. Moi 
j’étais blonde, lès yeux bleus, des 
couleurs assez vives qui contrastaient 
avec Textréme blancheur de ma 
peau, la bouche assez grande, mais 

fraîche comme la rose; j’étais petite 

« • 

pour mon âge ^ un peu épaisse ; 
j’avais une gorge, des bras, une 





















main dignes de servir de modèle aux 
plus belles statues. Il y avait dans 
nos humeurs le même contraste que 
dans nos personnes : ce fut peut-être 
ce qui contribua à notre union ; car 
il est démontré qu’il ne faut pas 
avoir les mêmes qualités ni les 
mêmes défauts pour se convenir. 

Nous nous fîmes d’abord les com- 

I 

plimens d’usage, mais bientôt je les 
abandonnai pour demander à Rosa¬ 
lie où nous étions.—Quoi, vous 
l’ignorez? — Entièrement. — Ah ! 
ma pauvre enfant, je ne sais si je 
dois vous l'apprendre, car c’est vous 
donner un chagrin dont, conime 
moi, rien ne vous consolera, —J ai 
éprouvé tant de malheurs, depuis 
lage de raison, qu’il serait bien 
étonnant qu’aucune situation de la 
vie pût m’épouvanter. — Ah ! que 
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sont tous les maux en comparaison 
de ceux auxquels vous êtes reservée! 
— Me mangeront-ils? Si cela est, 
ils me tueront avant, à ce qu’il 

faut espérer, et alors je ne souffrirai 

» 

point : ceci en effet ressemble à une 
inuë. — Pouvez-vous plaisanter 
dans la situation cruelle où nous 
sommes ? — Pas si mauvaise qu’on 
dirait bien ! Il me paraît, Rosalie, 
que vous n’avez jamais passé six 
mois dans un grenier, sur une simple 
paillasse, sans feu par le plus cruel 
hiver qui glaçait mes doigts dont 
j’attendais une faible nourriture. 
Ah ! Rosalie, on a beau dire, écrire 

^ même, qu’il est des maux plus 

• ^ 

grands que la misere, c est qu on 

n’a passent! les pointes déchirantes 
de la faim ; c’est qu’on n’a pas vu 
sans cesse la mort pour terme de 
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la vie la plus malheureuse!.... Je 
ne sais de quels maux vous voulez 
parler^ mais Dieu vous préserve de 
ressentir ceux de la misère! 

Vous me paraissez tellement igno¬ 
rer jusqu’où peut aller la méchanceté 
des hommeS; ma chère Eulalie ( car 
elle avait aussi voulu savoir comme 
je m'appelais ), que vous ne pouvez 
m’entendre, et il me serait bien 
difTicile de vous donner quelque 
idée de votre malheur; je ne puis 
que vous parler du mien, qui vous 
fera peut-être comprendre celui 
dont vous êtes ménacée. — Je vous 
écouterai avec le plus vif intérêt. 
Elle commença ainsi : 
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HISTOIRE 


DE ROSALIE 


J’appartiens à une des premières 
familles d^Aix ; mon père était dans 
le parlement.- Ma mère, obligée de 
recevoir beaucoup de monde, pensa 
que je serais mieux élevée dans 
un couvent de la ville que dans sa 
maison, où il y avait trop de dissi¬ 
pation. On m’y conduisit dès l’âge 
de sept ans ; on m’y donna les meil¬ 
leurs maîtres en tous genres. Je n’en 
sortis qu’au moment où il fut ques¬ 
tion de mon mariage ; mais, par un 
bonheur assez rare, l’homme que 
mes parens avaient choisi se trouva 
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celui qui pouvait seul me rendre 
heureuse. Édouard était son nom : 
il était jeune, d'une tournure agréa¬ 
ble ; il avait beaucoup d’esprit et 
une chaleur de sentiment qui élec¬ 
trisa mon âme. Je n’avais encore 
senti que l’amour de Dieu; mais que 

celui de sa créature me parut plus . 

\ 

délectable ! Il m’en a puni. Tous 
les jours je voyais Édouard, chaque 
jour je l’aimais davantage. Mon père 
et ma mère, enchantés de me trou¬ 
ver si docile à leurs vœux, fixèrent le 
moment de notre union pour lés pre¬ 
miers jours de janvier, parce que je 
devais avoir quinze ans au mois de 
décembre. Edouard comptait les ins- 
lans; moi, je Tavoue, j’avais près- 
qu’au tant d’impatience, quand son 
père, qui demeurait à Lyon, lui fit 
écrire qu’il était très-mal et qu’il 
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désirait le voir avant de mourir. 
Edouard supplia mes parens de nous 
unir avant son départ pour pouvoir 
m’emmener avec lui. Il semble qu’un 
triste pressentiment lui présageait 
que nous ne nous reverrions plus. 
Je fus désolée de son absence. Je 
n’avais jamais eu de joie, de bonheur 
que par lui. Le perdre, en être sé¬ 
parée me paraissait le plus grand 
des malheurs. Je pleurai beaucoup; 
je lui fis promettre d’écrire tous les 
courriers à ma mère, et de revenir le 
plus tôt possible qu'il pourrait. La ma¬ 
ladie du père d’Edouard, de violente 
quelle avait été, se changea en une 
langueur, qui n’était, si on peut se 
servir de cette expression, ni la mort, 
ni la vie. Il traîna ainsi près de cinq 
mois, et peut-être est-il encore exis¬ 
tant: je l’ignore; mais enfin le voya- 
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ge d’Edouard dépassa de beaucoup. 
le temps où nous devions être unis. 
Il ne pouvait quitter ce vieillard, et 
mes parens ne pouvaient pas conve¬ 
nablement me mener à Lyon pour 
épouser son fils ; il fallut donc at¬ 
tendre. Combien je souffrais ! Au 
printemps ma mère voulut aller à la 
campagne, croyant que je serais 
moins triste, et elle m’y conduisit. 
Les devoirs de la charge de mon père 
le retinrent à Aix, et il ne vint pas 
avec nous. 

Environ huit jours après notre 
arrivée, je me promenais dans un 
petit bois près du château, pensant 
à Edouard et au bonheur dont je 
jouirais en le revoyant, quand tout- 
à coup je me sentis prise par quatre 
hommes qui m’attachèrent un mou¬ 
choir sur la bouche et me portèrent, 
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malgré la résistance que j’y oppo¬ 
sais, dans une chaise de poste, où 
deux de ces ravisseurs montèrent 
avec moi. Quand nous fûmes assez 
loin pour qu’ils n’eussent pas à - 
craindre que mes cris appelassent 
des secours, ils m’ôtèrent le mou¬ 
choir, qui non-seulement m’empê* 
chait de me faire entendre, mais 
aussi me fermait les yeux. Je vis, à 
ma grande surprise, que j’étais avec 
des cavaliers de maréchaussée; ils 
me signifièrent une lettre de cachet. 

Je proteste qu’on s’est trompé , 
qu’aucune raison ne peut faire don¬ 
ner une lettre de cachet contre une 
jeune personne de quinze ans qui 
n’a jamais eu d’autre volonté que 
celle de ses père et mère, qui eux- 
mèmes sont incapables de rien ten¬ 
ter contre le gouvernement. Mes ra- 












visseurs cessent de me répondre, 
justifient^ partout où nous nous ar¬ 
rêtons , des ordres du roi ; ce qui 
m'ôta tout moyen d’intéresser en 
raa faveur ; on s’éloigne au contraire 
de moi avec une sorte d’iiorreur. Si 
jeune ! disait-on, être coupable d’un 
assez grand crime pour mériter d’ê¬ 
tre arrêtée par lettre de cachet et 
conduite par la maréchaussée ! Et 
je voyais les mères me montrer à 
leurs filles comme un exemple frap¬ 
pant du malheur qui suit la mau¬ 
vaise conduite.En vain j’aurais voulu 
élever la voix, elle n’eût point été 
entendue. On me conduisit ainsi à 

4 

Paris. 

.le crois qu’on va me mener à la 
Bastille, quand on me descend dans 
une fort belle maison, où on ren¬ 
voie mes compagnons de voyage. 
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On me fait entrer dans le cabinet 
d’un homme qui se lève et me dit : 
Pardon, mademoiselle, de la ma¬ 
nière peu civile dont on vous a fait 
faire votre voyage ; mais nous n’en 
avions pas d’autre de vous posséder; 
et le roi désirant que vous vinssiez 
près de lui,.. — Le roi le désirait, 
monsieur! comment cela pouvait-il 
être ? Sa Majesté ne me connaît pas. 
— Beaucoup mieux que vous ne 
croyez. Et, pour m’en convaincre, 
il me fit voir un tableau dans le¬ 
quel j’étais représentée au moment 
où j’entrais dans le bain. Il était 
d’une si grande ressemblance, qu’of¬ 
fensée mortellement qu’on eût voulu 
me peindre dans ce moment, qui 
devait être ignoré de tout' mortel, 
je voulus m’élancer sur le tableau et 
le déchirer ; mais on l’enleva aussi- 
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tôt. — Quoi ! vous voulez détruire 
le plus joli tableau qu’on puisse 
voir ! savez-vous, mademoiselle , 
que cest Boucher (1) que j’ai chargé 
d’aller à Aix et de trouver le moyen 
de saisir l’ensemble de vos charmes? 
car c’est ainsi, autant qu’il nous est 
possible de le faire, que nous fai¬ 
sons juger au Roi dumérite des ob¬ 
jets destinés à l’honneur de sa cou¬ 
che. — Que dites-vous? m’écriai-je 
avec l’accent du désespoir, en me 
saisissant d’un canif qui était sur 
son bureau, dont je me serais percé 
le sein s’il n’eût pas été plus prompt 
que l’éclair pour retenir ma main. 
Le coup ne fit que glisser et déchi¬ 
rer seulement la peau. Dieu! s’é¬ 
cria Leb... c’était le nom de ce per- 


(i) C'est le nom d’un peintre célèbre. 
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sonnage, une blessure au sein qui 
fera cicatrice ! quel malheur 1—Et il 
voulait étancher le sang ; -mais je le 
repoussai avec une telle violence, 
qu’il -n’osa >continuer ses perfides 
soins. Il sonna, et il demanda des 
femmes, qui vinrent m’offrir leurs 
services. — Je n’en veux aucuns, 
leur dis-je, qu’on me laisse écrire à 
mon père : voilà ce que je deman¬ 
de.—Malgré ce que je disais, la dou¬ 
leur devint si forte, que j’étais prête 
à me trouver mal; et comme c’était 
ce que j’aurais le plus redouté , je 
consentis enfin qu’un chirurgien , 
qu’on avait appelé, pansât ma bles¬ 
sure ; elle .n’était que douloureuse. 
On me proposa de me coucher; je 
dis que je n’en voulais rien faire ; 
que je voulais repartir pour Aix. 
Puisque c’est ainsi, ditLeb... , il 
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faut la conduire surJe-ciuinip â 
Versailles : nous n avons ici aucuns 
moyens de nous assurer d elle ; le 
Roi l’aime, il faut qu’elle obéisse. 

— Jamais! leur dis-je. Elle a de 
rénergie, il est bon, de temps en 
temps, d’en avoir comme cela, pour 
rompre l’uniformité des machines 
caressantes. Allons, la belle orgueil¬ 
leuse , on va vous mettre en lieu de 
sûreté. Et ayant fait un signe, on 
me remit un mouchoir, comme on 
avait fait auprès d’Aix pour empê¬ 
cher mes cris de pénétrer jusqu’à 
ma mère. Je me défendis comme un 
lion contre ceux qui voulaient me - 
forcer à descendre. On me prit et 
on me remit dans la voiture qui m’a¬ 
vait amenée; mais ou la ferma en¬ 
tièrement, de sorte qu’on ne pou¬ 
vait ni me voir, ni m’entendre. En 
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très-peu de temps je fus amenée ici. 
On me fit monter dans fapparte- 
ment que j occupe ; on m’y prodi¬ 
gua tous les soins possibles, et on 
essaya si l’on obtiendrait de moi, 

V ' 

par des moyens plus doux, ce que la 
violence n’avait pu faire. 11 n’est au¬ 
cune recherche du luxe et de la 
mollesse que l’on ii'inventàt pour me 
plaire. Ma santé se rétablit; mais 
rien ne changea ma résolution. 

Quand on eut réparé le ravage que 
ma première captivité avait fait sur 
mes charmes, on m’avertit que le 
Roi ne tarderait pas à venir me voir : 
je ne témoignai aucun emporte¬ 
ment ; au contraire, je parus désirer 
ce moment. Je le désirais effective¬ 
ment, car je me flattais qu’il me ren¬ 
drait la liberté. Vain espoir! Famour 
qifil conçut pour moi, lui ôta toute 
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volonté de me rendre à mes parens. 
Je ne puis disconvenir qu’il est très- 
aimable , mais Edouard est tout 
pour moi, et quand je ne l’aimei’ais 
pas, l’honneur m’est plus cher que 
la vie. Le Roi a tenté plusieurs fois 
de triompher de mes résolutions. Il 
ne vient ici que pour moi : presque 
toutes mes infortunées compagnes 
sont privées du même honneur. 
Ce sont elles qui sont conduites au 
château....! mais elles consentent à 
leur infamie, elles ne s’en plaignent 
points que dis-je! elles s’en glori¬ 
fient. Pour moi, je n’oublierai ja¬ 
mais la dernière scène qui a failli 
me conduire au tombeau. Permettez 
que j’entre dans quelques détails. 

Le Roi était venu plusieurs fois 
m’offrir les plus grands avantages, 
si je voulais couronner son amour. 
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J’aurais^ disait-il, le titre de du¬ 
chesse, comme l’avait eu madame 
de la Vallière. Je lui répondais ; 
Madame de la Vallière aimait Louis 
XJV ; et moi, sire, je n’aime et n’ai¬ 
merai jamais qu’Edouad. — Savez- 
vous , me disait-il quelquefois avec 
sa gaîté, que votre Edouard est bien¬ 
heureux que je ne sois point un 
tyran, car je le punirais d’être mon 

n 

rival. — Je ne le crains point, sire; 
vous m’aimez, et vous pouvez être 
certain que je ne survivrais pas à 
son malheur.—Non, vous ne devez 
pas le craindre, parce qu’il n'est 
point dans mon caractère de faire 
de mal. Cependant il m’accablait 
de présens magnifiques, que je lais¬ 
sais sans les regarder. Il me donna 
entr’autres un vase de porcelaine 
d’une si grande beauté, que je ne 
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pus me défendre de lui dire : Je ne 
crois pas qu’il soit possible d’avoir 
une forme plus élégante, ni plus 
brillante que celle de ce vase.—«Que 
je suis heureux! il vous plaît; j’ai 
pu trouver quelque' chose qui vous 
fasse plaisir ! Et il voulut prendre 
un baiser pour le prix de ce don 
vraiment magnifique. Je me défen¬ 
dis : il cherchait à me retenir dans 
ses bras, je m’en échappai, et en 
m’enfuyant à l’autre bout de ma 
chambre, je rencontrai le vase qui 
éîait posé sur un piédestal, et qu’on 
n’avait point encore assuré, de sorte 
que d’un mouvement que je fis en 
courant, il fut lancé par terre et 
brisé en mille morceaux. — Voi¬ 
là , en vérité, dit le Roi, une belle 
chose que vous avez faite là ! Ne va¬ 
lait-il pas mieux me donner un bai- 
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ser que de casser le plus grand et le 
plus beau vase qu’on ait encore fait 
dans ma manufacture?—J’avoue que 
que j’en fus fâchée, par le seul 
amour des arts* et la modération du 
Roi dans cette occasion me prouva . 
qu’il était réellement bon, et qu’il 
n’y a que ses passions qui l’entraî¬ 
nent à des crimes que ses courtisans 
lui font regarder comme les droits 

O 

de sa toute-puissance. L’aventure 
du vase m’avait cependant forcée, en 
quelque sorte, à traiter un peu 
moins mal le monarque, qui crut 
m’avoir amenée au point qu’il attem 
dait depuis si long-temps, 11 me quit¬ 
ta plein d’espérance; pour moi je ne 
pensais ni au vase ni au roi, mais à 
mon cher Edouard, à mon père, à 
ma mère, aux compagnes de mon 
enfance. Je m’étais couchée d’assez 
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bonne heure, et apres avoir long¬ 


temps réfléchi sur mon sort, je m’é¬ 
tais enfin endormie, lorsque je me 
sens pressée dans les bras d’un hom- 



1 


me. Je ne me doutais pas que ce ne 
fût le Roi ( car quel autre aurait eu 
cette audace ! ) f il avait pris la pré¬ 
caution d’éteindre la lampe, mais 
rien ne m’intimida. Je demandai 
d’un ton très-ferme, que celui qui 

osait troubler mon repos se donnât 

* 

Itï peine de me dire qui l’autorisait 
à une pareille offense. — L’amour 
le plus passionné. — Reconnaissant 
la voix du Roi, je lui dis : Ne profa¬ 
nez point ce nom , sire; j’ai pu croire 
que vous aviez de l’amour pour moi, 
tant que vous m’avez demandé de 
couronner vos feux sans rien exiger : 

O ' 

mais à présent, sire, je ne vois dans 
cette démarche qu’une passion aussi 
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TOME I. 






















Ï)U 


éloignée de Tamoiir, qu elle l’est de 

m 

Findifférence, — Quoi ! Rosalie, vous 
doutez de mon cœur? dites un mot, 
vous êtes souveraine dans ma cour, 
— Non, sire, je ne le dirai point, 
car ce serait vous tromper. Je ne 
vous ai jamais aimé : maintenant je 
vous hais. Quittez-moi, ou prenez 
garde de me réduire au désespoir. 
Ce que je voulais essentiellement', 
c’était de la lumière. Je trouvai, tout 
en me défendant avec la plus gran¬ 
de force, le moyen de m’emparer 
d’un cordon de sonnette, qui fit ar^ 
river à l’instant les femmes qui me 
servaient, avec de la lumière.—Reti¬ 
rez-vous, dit le Roi. — Restez, re¬ 
pris-je, ou ma mort est certaine ; et 
comme elles firent un pas pour sor¬ 
tir, j’allai me donner la tête d’une 
si, terrible manière contre le mur , 
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que, malgré la tenture qui garnis¬ 
sait le fond de l’alcôve^ je fis jaillir 
le sang. Le Roi, effrayé au dernier 
point, fut le premier à rappeler mes 
femmes; il me fit les plus tendres 
rej)roches, il me demanda en grâce 
de me calmer, disant qu’il n’atten¬ 
terait jamais rien contre moi, qu’il 
m’en donnait sa parole royale ( et 
il la tenue) ; mais qu’il me priait en 
grâce de ne pas exposer ainsi ma vie 
qui lui était si chère. — Il était de 
la plus mortelle inquiétude des sui¬ 
tes que pouvait avoir le coup que je 
m étais donné. Il est vrai qu^l avait 
été si violent, que je crus que je m’é¬ 
tais blessée mortellement. Je souf¬ 
frais une douleur inouïe; mais je me 
gardais bien de le dire, parce que je 
voulais mourir. LeRoî donna ordre 
qu’on allât chercher son premier 












52 


; 


chirurgien; il arriva. Le roi lui ra¬ 
conta tout ce qui s était passé. C’était 
le bon la Martinière, qui avait ob¬ 
tenu, par son attachement pour le 
Roi, le droit de lui dire ce qu’il pen¬ 
sait. — Voilà une bien mauvaise 
besogne, sire, que vous avez faite là; 
pourquoi vouloir prendre ce qu on 
ne veut pas vous donner, comme si 
on trouvait des filles vertueuses par 
centaine ! Savez-vous qu’elle n’y al¬ 
lait pas pour faire semblant : elle 
s'est donné le coup le plus dange¬ 
reux ; je crains que l’ôs ne soit exfo» 
lié, et peut-être sera-t-on obligé de 
la trépaner; et si elle meurt, vous 
aurez de graves reproches à vous 
faire.—J’en conviens, la Marti J 
nière, j’ai tort, mais elle est si belle! 
— Oui, quand elle sera morte aussi, 
elle ne le sera guère ; mais allez 
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vous reposer, sire; je resterai ici 
toute la nuit; quand vous serez parti 
je la saignerai. — Et pourquoi pas 
pendant que je suis ici ? — Parce 
que votre présence l’agite trop. Nous 
avons besoins d’un extrême repos. 
Le roi parut consterné de tout ce 
que M. de la Martinière lui disait ; 
il me prit la main, la baisa avec une 
grande tendresse; et ses paupières 
étaient humides.—Adieu, ma chère 
Rosalie, me dit-il : on veut que je 
vous quitte. Me sera-t-il permis de 

■k 

VOUS revoir? — Pas avant six semai- 
nés, dit le chirurgien. — Ce n’est 
pas moi qui ai prononcé, sire, re- 
pris“je d’une voix mourante. —Mais, 
dites-moi, dit le Roi, que vous me • 
pardonnez, que vous ne me haïssez 
plus. — Elle n’est pas en état de dire 
rien de tout cela, interrompit la 
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Martiniere, et si Votre Majesté s’obs- 
• tine à lui parler et à rester ici, moi 

I je m’en vais, parce que je ne veux 

.. pas la voir mourir entre mes bras, 

t — Eh bien ! c’est moi, dit le Roi, qui 

5* vais la quitter; mais, mon ami, mon 

I ' cher la Martinière, ayez-sn bien 

I spin, je Taime à l’idolâtrie. — C’est 

i très-bien fait, mais ce n’est pas as¬ 

sez ; il faut plaire. —Et tout en di- 
. sant cela,, il pressait le monarque 

de sortir de la chambre. Dès qu’il 
fut seul avec moi : il me dit : Je l’ai 
plus effrayé que je ne le suis moi- 
même, afin qu’il ne vous tourmen¬ 
tât pas; mais il est essentiel dé vous 
saigner, et peut-être plusieurs fois. 
\ Je le laissai faire tout ce qu’il vou¬ 
lut. J’étais dans un si grand acca- 
blement, que je n’avais que la force 
de souffrir et non celle de me plain- 
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dre. M. de la Martinière passa la 
nuit dans ma chambre avec deux 
femmes de celles qui me. servaient. 
Je fus saignée quatre fois dans la 
nuit, sans que la fièvre et les dou¬ 
leurs de tête cédassent. Oh ! que je 
me suis reproché de fois de n’avoir 
pas profité de cet instant pour enga¬ 
ger M. de la Martinière d’écrire à 
mes parcns. Il l’eût certainement 
fait; mais hélas! j’étais incapable 
d’avoir une pensée. Je fus dans cet 
état pendant six semaines ; et quand 
la connaissance me revint, je ne vis 
plus auprès de mon lit que M. Se- 
nac, premier médecin^ qui ne m’ins¬ 
pirait pas la même confiance. M. de 
la Martinière n’avait été appelé que 
comme chirurgien, et lorsque la 
médecine s’empara de moi, il se re¬ 
tira, et je ne l’ai pas revu depuis. Je 
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pense même que le Roi ne se sou¬ 
ciait pas qu’il vînt me voir, connais¬ 
sant sa brusque franchise qui désap¬ 
prouvait hautement les erreurs de 
son maître. M. Senac, plus courti¬ 
san , ne me parla que de mes souf¬ 
frances et ne s’occupa que de donner 
ses ordonnances► J’ai été pendant 
trois mois entre la vie et la mort, et 
trois autres si faibles et si languis¬ 
sante, que je n’avais pas la force de 
quitter ma chambre ; voilà pour¬ 
quoi vous ne m’avez pas encore en¬ 
tendue dans ce cabinet qui, avant, 
faisait mes délices, parce que c’é¬ 
tait là que je venais écrire à mon 
Édouard. » 

Rosalie s’arrêta. Je lui témoignai 
rintérêt quelle m’inspirait; j’admi¬ 
rai son courage; mais, dans tout ce 
qu’elle me dit, je ne vis point de rai- 
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sons de haïr le roi y au contraire, ]e 
lui trouvais beaucoup de générosité, 
de sensibilité, et je me disais seule^ 
ment : 11 ne m’aimera point, puis¬ 
qu’il aime Rosalie. Mais pour qu’elle 
ne pénétrât pas ce que j’éprouvais, 
je la détournai de toutes observations 
sur messentimens en lui parlant des 
siens.—J’ai entendu , lui dis-je, que 
tout ce qui vous inquiétait était la 
manière dont vous pourriez faire 
parvenir votre lettre. Vous n’avez 
donc pas vu le grand abbé aux che¬ 
veux gras ? — Non ; depuis que je 
suis ici, je n’ai vu que le roi, M, de 
la Martinière, M. Senacet mes fem¬ 
mes. — Comment? vous ne prenez 
point de leçons de danse, de dessin, 
de musique ? — Non ; et je crois 
([ue je n’en ai pas besoin. Il y a ici 
des classes dilTérentcs. Celles qu'on 
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sait avoir reçu une grande édaca' 

** fj 

tion f n’éprouvent aucun noviciat : 

elles sont admises à rinstant même 

■ 

dans la société du Roi, quand Sa 
Majesté les demande ; et elles vivent 
en commun (1). Celles , au con¬ 
traire , que Ton soupçonne avoir be¬ 
soin d’acquérir des talens , des con¬ 
naissances , sont enfermées dans 
leur appartement, et n*ont aucune 
communication ni entre elles, ni 
avec celles qu’on appelle ici les da- 


(ï) On appelait Parc aux Cerfs, toute la partie de 
Versailles du côté de Saint-Louis. Il y avait dans dif- 
fàrenîes rues, principalemcni dans celle de Salory , 
des petites maisons où étaient logées les dames du roi. 
Celles-là étaient de jeunes demoiselles qui avaient été \ 
introduites aux Petits Appartemens , et reconnues 
comme maîtresses particulières du monarque ; et cha¬ 
cune à son tour était conduite le soir au château , par 
les dames qui les sui veillaient. 
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mes du Roi, parce qu’on est per¬ 
suadé que la société de ces dernières 
empêcherait les jeunes prisonnières 
de s’appliquer à tout ce que l’on 
croit indispensable de leur appren¬ 
dre ; et voilà pourquoi on serait 
très-iàclîé que l’on sût que nous' 
avons le moyen de communiquer 
ensemble. D’ailleurs, il paraît que 
l’on veut aussi des Agnès : votre jo¬ 
lie mine douce et fraîche vous a 
mise dans la classe de l’innocence. 
—• Et de la bêtise. Grand bien leur 
fasse ! Quand je vous aurai raconté 
mes infortunes, vous ne serez pas 
surprise qu’ils m’aient rangée dans 
cette cathégorie ; mais j’espère leur 
faire^voir qu’ils se sont un peu trom¬ 
pés , excepté sur un point. Mais re¬ 
venons au cher. abbé. Alors je lui 
racontai la manière dont il m’avait 
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parlé et celle dont je Tavais écon¬ 
duit. Il n’y a pas de doute, lui dis- 
je , qu’il sera enchanté de faire par¬ 
venir vos lettres. Il serait homme , 
ajoutai-je , à les porter lui-mênr)e : 
car il paraît plein de zélé pour le sa- 
t d ^^s ânies.^— Ah ! que vous me 
faites de plaisir, ma chère amie ! 
Mais comment faire pour le voir? 
— Rien de plus simple : je lui ferai 
dire que j’ai envie à présent d’ap¬ 
prendre la géographie , et mon 
homme arrivera : il croira que c’est 
pour moi que je le demande, et je 
lui dirai ce dont il s’agit ; vous pour¬ 
rez même lui parler, au moyen de 
notre petite lucarne.—Le jour, cest 
trop dangereux : on entre chez moi 
à toute heure. — Jamais chez moi 
que lorsque je sonne. — Mais enfin 
vous serez là quand jî lui parlerai, 
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et vous entendrez ce qu’il me répon¬ 
dra. Rosalie me fit mille caresses et 
me dit qu’elle me devrait plus que 
la vie. Trois lieures étant sonnées , 
nous nous séparâmes, avec la pro¬ 
messe de nous revoir le lendemain 
avant minuit. 
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CHAPITRE III. 



Voilà une plaisante aventure ! me 
dis-je dès que je fus seule. Ils me 
croient une pauvre fille du peuple, 
parce qu’ils m’ont trouvée dans un 
grenier et travaillant pour vivre; il 
paraît qu’ils ne mettent point en 
pratique la leçon de La Fontaine ; 

Ne jugeons point des gens sur Tapparence. 

î Mais au surplus, d’après ce que 
m’a dit Rosalie, je n’ai rien à crain¬ 
dre tant que je serai prisonnière, 
nous verrons par la suite : à chaque 
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jour sufRt son mal. Je ne veux point 
sortir d’ici tant que je puis y rester 
sans ofTenser Dieu et rhonneiir : 
j’aurai assez le temps d’être miséra¬ 
ble, n’en hâtons pas les instans. La 
vie est assez longue pour souffrir : . 
d’ailleurs , s’il aime Rosalie, il ne 

m 

doit point m’aimer ; car nous som¬ 
mes le jour et la nuit; s’il ne m’aime 
point, je n’aurai point à me défen¬ 
dre contre lui. De quelque manière 

r 

qu’il se comporte avec moi, je ne me 
casserai pas la tête contre les murs, 
pour le forcer à renoncer à ses pro¬ 
jets sur moi : je chercherai des 
moyens plus doux. Je n’eus pas le 
temps d’y penser davantage : le 
sommeil ferma mes paupières, et à 
mon réveil je regardai le portrait du 
roi, et je me dis : C’est bien dom¬ 
mage qu’il ne puisse pas m’épouser! 
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m 

Ensuite je m’occupai de Rosalie, Au 
moment où Martine entra, je lui 
dis : Je croyais pouvoir me passer 
du maître d’histoire; mais jem e suis 
trompée ; croyez-vous qu’il voulût 
venir, malgré qu’au premier ins- 
mier instant je n’aie pas voulu de 
lui ? — Oh ! il ne demandera pas 
mieux ; c’est l’homme le plus zélé 
que je connaisse. Je vais le lui faire 
dire, et vous l’aurez ce soir. J’allai 
faire le signe convenu avec Rosalie, 
pour lui apprendre que l’abbé vien¬ 
drait ; elle y répondit. Elle m’avait 
remis ses lettres : il y en avait une 
pour son père , une pour sa mère , 
et deux pour son amant. Je les avais 
soigneusement cachées pour les re¬ 
mettre à l’abbé. Je l’attendis donc 
avec impatience ; à six heures je le vis 
entrer.—Dites-moi, aimable enfant, 
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quel caprice m’a privé du bouheur de 
vous voir ? — Ce n’est point un ca¬ 
price, M. Tabbé, mais un calcul très- 
simple. Vous ne connaissez point 
ma position : vos conseils, peut- 
être très-bons pour d’autres, ne 
valent rien pour moi, —Ah! made¬ 
moiselle , mes conseils vous auraient 
été aussi utiles quà une autre, si 
vous aviez voulu les entendre ; il 
en est encore temps.—Monsieur l’ab¬ 
bé, je vous estime fort, votre zèle 
est louable ; mais, je vous le répète, 
je ne veux rien entendre, parce que 
vous m’aflligez inutilement. Cepen¬ 
dant,,, pomme vous avez le besoin 

d’obliger, je me suis chargée de 

» 

vous parler d’une charmante per¬ 
sonne qui est aussi malheureuse de 
se trouver ici que vous dites qu’on 
doit rêtre. Je lui racontai tout ce 
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que Rosalie m’avait dit. Oh ! com- 

I 

bien il se frappa le front! combien 
il maudit les agens de ces coupables 
intrigues! Il m’interrompait à cha¬ 
que instant. Enfin quand j’eus fini 
ma narration : Donnez, donnez- 
moi , dit-il, ces lettres ; elles ne se¬ 
ront point confiées à la poste; dus- 
sai-je les porter moi-méme, elles 

seront remises en mains propres. 

* 

Assurez Rosalie du respect que 
m’inspire sa vertu, dites-lui que le 
nom de ses parens m’est très-connu; 
qu’elle peut être tranquille; que 
sûrement elle sortira de cet abîme. 
Fasse le Seigneur que ce soit avec 
la précieuse innocence qu’elle y a 
apportée! — Monsieur l’abbé, elle 
n’est plus dans cette classe, elle est 
au rang des dames du Roi. Moi et 
vos autres écolières, nous sommes 
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innocentes^ on nous enferme, on 
ne nous permet que de voir des 
hommes aussi mal tournés que notre. 
maître de dessin ou notre vieux mai- 

É 

tre de danse. — Ou aussi mal pei¬ 
gné que moi.— f^ous Va(^ez dit, 
seigneur, — Que vous êtes folle , 
Éulalie, que vous pleurerez long¬ 
temps votre sécurité ! — Quand le 
temps sera venu , à la bonne heure ; 
maintenant je ris; plus j’ai peur de 
pleurer, plus je m’efforce de conser¬ 
ver ma gaîté : aussi, mon cher abbé, 
n’en parlons plus; si vous voulez 
être de mes amis, ce sera le parti 
que vous devrez prendre. Vous al¬ 
lez , si vous voulez , me donner une 
^^n d Ix is tcn rti. ne demande 

pas mieux. 

11 fut étonné des connaissances 
fine j’avais; il me dit : Eulaiie, vous 
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■ 

H êtes {loint d’une classe obscure: 

b ^ 

comment aviez-vous été réduite à 
Taffreuse misère ? —• Dites-moi , 
monsieur Tabbé, sous quel roi d’É¬ 
gypte Salomon fit faire le tour de 
l’Afrique à ses vaisseaux, et s’il est 
vrai que ce voyage ait eu lieu? Cette 
question l’embarrassa : il feuilleta 
plusieurs livres de ma bibliothèque, 
et laissa là ses sermons, ce qui me 
fit grand plaisir. La leçon finie, il 
me quitta, me disant qu’il allait 
s’occuper de mon amie, et qu’il es¬ 
pérait bien la sauver; Il ne savait 
pas quels obstacles il rencontrerait 
de la part de ceux sur qui il avait le 
plus compté pour le seconder. Je 
revis Rosalie le soir : elle n’avait 
pas perdu un mot de ma conversa¬ 
tion avec l’abbé. — Que je vous dois 

A # 

de remercîinens, charmante Eula- 
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lie! Votre abbé me paraît un bien 
digne homme. Pourquoi refusez- 

vous ses conseils et ses services? — 

* 

Parce que je n’en ai pas besoin. — 

Vous voulez donc a^ous exposer aux 

dangers qne j’ai courus. — J’espère 

bien m’y soustraire sans avoir besoin 

de personne, et bien m’en prendra; 

car, comme je vous l’ai dit, il n’y 

a pas un seul être dans le monde 

qui prenne intérêt à moi : nous 

■ 

étions ma mère et moi seules dans 


la nature. J’ai perdu ma mère, je n’ai 
plus rien à espérer que de mon cou¬ 
rage , et surtout de ma bonne hu¬ 


meur. 



comment etre si gaie 


quand on ne tient plus à rien? 
C’est précisément pour cela : étant 
absolument libre de mes actions, 


personne n’y trouvera à redire. Par 
exemple, qu’il me prenne fantaisie 
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de me laisser aimer du Roi, je n’au¬ 
rai point d’amant que cela mettra au 
désespoir ; mon père et ma mère ne 
maudiront point le jour où je suis 
née; mon frère n’aura point à se 
battre contre ceux qui lui diront 
que je me conduis mal; enfin je ne 
ferai de tort qu’à moi. Si au con¬ 
traire je préfère la vertu à la fortune, 
à la douce mollesse, je n’entraîne- 

A 

rai point dans une disgrâce, insé¬ 
parable de refus aussi opiniâtres que 
les vôtres, des parens qui me se¬ 
raient chers. Enfin rien n’est plus 
agréable qu’une parfaite indépen¬ 
dance ; j’en veux jouir aussi long¬ 
temps qu’il me sera possible. Si cet 
abbé s’emparait de mon secret, s’il 
faisait des démarches pour me ren¬ 
dre à la société, il prétendrait avoir 
des droits à ma reconnaissance, 
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voudrait me conduire; je l’évite en 
ne me faisant "^point connaître. — 
Quoi! Eulalie, j’ignorerai'toujours 
qui vous êtes? — Cela pourrait être. 
Ne connaissez-vous pas tout ce qu’il 
vous importe de savoir? Mon nom 
est Eulalie, j’ai près de seize ans. 
On m’a enlevée du sein de la mise- 
re^ où je ne devais pas être réduite, 
pour m’amener ici. Jai eu le bon¬ 
heur de vous entendre;Je vous ai 
rendu le seul service qui dépendait 
de moi : que vous importe le reste? 
Nous sommes ici toutes égales, car 
nous courons les mêmes dangers ; 
si je m en tire bien, comme je l’es¬ 
père , je vous apprendrai le nom de 
mes parens, je le reprendrai peut- 
être ce,nom, car je ne veux pas sor¬ 
tir d’ici, sans avoir assez de fortune 
pour n’être à charge à personne. — 
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Le son de votre voix, la manière 
correcte dont vous parlez, tout an- 

nonce que vous avez reçu une^du- 
cation soignée : que peut-il vous en 
coûter de me dire qui vous êtes?— 
Cela me contrarierait beaucoup dans 
ce moment. Nous disputâmes quel¬ 
que temps, mais de la manière la 
plus aimable, car Rosalie était char¬ 
mante. Je lui demandai beaucoup 
de détails sur la manière dont elle 
vivait ; elle me promit de me racon¬ 
ter les aventures de plusieurs qui 
étaient ou avaient été ses compa¬ 
gnes, et nous allions nous quitter 
quand nous entendîmes, dans la 
pièce vois^^, annoncer le Roi. Ro¬ 
salie ne se donna pas le temps de 
refermer le panneau par où nous 
communiquions; elle se contenta de 
lever le battant du secrétaire, et c!îe 
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ireut pas le temps d’en ôter la clef. 
Le Roi entra. J’entendis le son de 
sa voix qui m’alla au cœur : il dit à 
Rosalie des choses si aimables, que 
je ne concevais pas comment elle 
avait le courage de le traiter avec 

une pareille froideur. 

« 

Il y avait environ un quart d’heu¬ 
re que Sa Majesté était avec elle, 
lorsqu’il lui dit : J’ai oublié de vous 
donner ce bon pour votre protégé, 
je vais l’écrire. ( Ce mot me lit 
tressaillir. )—Cela n’est pas pressé, 
reprit Rosalie. — Qui donne tôt, 
donne deux fois, reprit ce monar¬ 
que. — Donnez-moi la clef de votre 
secrétaire, je vais récrire.*,— Je l’ai 

perdue, —Véritablement? Rosalie, 

■ 

vous rougissez ? — J’aurais tort de 
rougir ; car je crois que personne ici 
n’a le droit de me demander la clef 

TOME I. , 
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de mon secrétaire, — Personne ! Ro¬ 
salie, oubliez-vous qu71 n’y a aucun 
de mes sujets qui puisse me refuser 
ce que je vous demande. — Comme 
Roi ! — Mais ici je ne le suis point, 
je ne veux pas Têtre. Ainsi elle don¬ 
na un tour si différent aux pensées 
du prince, qu’il ne s’occupa plus de 
la clef : ce fut à ma grande satisfac¬ 
tion ; je tremblais, ne sachant pas 
comment ce débat finirait. Je n’a¬ 
vais osé rien mettre pour masquer 
la planche qui manquait, car le 
moindre bruit pouvait éveiller les 
soupçons. Je respirais à peine. Enfin 
le Roi sortit, et Rosalie le recondui¬ 
sit jusqu’à la porte de sa chambre à 
coucher et revint aussitôt. — Vous 
avez vu, me dit-elle, qu’il s’eh est 
peu fallu que notre secret ne fût 
connu. Mais il faut en convenir, lo 





Roi est du caractère le plus doux et 
iVest point jaloux* Un simple parti¬ 
culier eût demandé la clef de mon 

« 

secrétaire avec plus de hauteur. Avec 
tout cela, je ne peux Taimer; il est 
encore sorti de chez moi désespéré , 
aussi je voudrais bien quitter promp¬ 
tement ce séjour; car^ plus jV reste^ 
plus il s’attache à moi, et c’est, je 
vous jure , bien inutilement. Je 
trouvais dans tout ce que disait Ro¬ 
salie un peu d’affectation, et je me 
fortifiais dans la pensée des philo¬ 
sophes dont j’avais lu les ouvrages 
depuis que j’étais à Versailles : que 
l’orgueil ternit toujours l eclat des 
plus sublimes vertus. Il était aisé de 
voir que Rosalie s’estimait heureuse 
de s’être trouvée à de pareilles épreu¬ 
ves et d’en être sortie victorieuse ; 
de plus son amour-propre jouissait 
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de voir un roi puissant soupirer à 
ses pieds , et elle se disait à elle- 
même : Edouard doit me savoir gré 
de lui sacrifier la conquête d’un 
monarque. Eh bien! elle se trompait : 
c’est ce que nous saurons dans peu; 
car l’abbé mit une grande célérité à 
faire passer les lettres : et voici ce 
qu’il dit quinze jours après que je 
les lui eus remises ; Je suis désolé ; 
nous avons de bien mauvaises nou¬ 
velles d’Aix. —Comment, Rosalie 
n’aurait rien à prétendre des soins 
de ses parens? — Non seulement 
son père ne veut en aucune ma¬ 
nière la réclamer ; il lui défend for¬ 
mellement de lui écrire : même 
Édouard a paru dans un si cruel 
désespoir en recevant la lettre de 
Rosalie, que Ton a cru qu’il en de¬ 
viendrait fou. — Qu’a-t-il dit? — 





















Rien* 11 est monté à cheval et on ne 

« 

sait pas où il est allé. — 11 n’a pas 
répondu à Rosalie? — Non. —C’est 
bien la peine, en vérité, d’avoir un 
amant et des parens, pour qu’ils 
vous traitent de cette manière ; 
ainsi je n’ai rien à lui remettre ? — 
Pardonnez-moi, voici une lettre de 
sa mère. — Ah ! je l’ai bien éprou¬ 
vé ^ que s’il reste à un infortuné un 
ami sur la terre, c’est une mère ; 
c’est dans son cœur que se conser¬ 
vent tous les sentimens d’amour et 
de tendresse. Rosalie aura encore à 
espérer des momens heureux dès 
qu’elle a sa mère. — Elle ne l’a 
plus. — Comment ! cette lettre? — 
Est bien de sa mère, mais elle fut 
écrite sur son lit de mort, elle re¬ 
commanda à la vieille gouvernante 
de Rosalie, si jamais sa chère fille 
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se retrouvait, de lui remettre ou de 
lui faire passer cette lettre.,. — Que 
je ne lui remettrai point. Qui me 
dit à quel excès de désespoir elle se 
porterait ! Elle a déjà pensé se tuer 
deux fois pour des sujets moins gra¬ 
ves. Elle n’a qu’à, au moment où 
elle aura la certitude de son mal¬ 
heur , ne point manquer son coup, 
je me trouverais dans un bel em¬ 
barras; non, je ne la lui remettrai 
point, c’est un parti pris ; le mal 
qu’on ignore est comme non ave¬ 
nu. Il vaut bien mieux qu’elle 
croie que sa mère se laisse in¬ 
fluencer par son mari, que de sa- 
voir qu’elle n’existe plus. Que je 
suis fâchée de m’être mêlé de tout 
cela ! c’est ce qu’on doit attendre 
quand on étend les liens de son 
existence : plus ils sont nombreux, 
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plus ils font souffrir. L’abbé me 
pressait inutilement de donner la 
lettre , je décidai qu’elle ne .l’aurait 

pas, — Et Edouard n’a pas écrit? — 
Pas un mot. — On ne sait pas où il 

est allé ? — On présume que c’est à 
Aix. Mais mon ami qui avait com¬ 
mencé par aller dans cette ville, n’y 
retourna pas pour suivre les pas 
d’Edouard. Je ne me bornerai pas 
là, j’irai trouver le père de Rosalie. 

— Eh ! bien alors, ne disons rien à 
cette pauvre enfant avant que vous 
ne soyez revenu. Je me charge de - 
lui faire attendre yotre retour pour 
avoir des nouvelles. Mais je pense, 
monsieur l’abbé, qu’un voyage d’Aix 
est fort coûteux. — J’irai à pied.— 
Voilà ce que je ne veux pas ; cela 
serait beaucoup trop long. Tenez, 
monsieur, voilà une bourse que i’ai 
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trouvée sur une table auprès de mon 
Ht, la première nuit que j’ai cou¬ 
ché ici, ayez la bonté de l’accepter. 
Comme je vis qu’il allait me refuser, 
j’ajoutai : Ce n’est pas à vous, mon¬ 
sieur, que je l’offre, c’est à la pauvre 
Rosalie. Il accepta après de grandes 
dilTicultés. Ce point terminé, je vom 
lus savoir mille détails sur les pa- 
rens de Rosalie, et de quelle manière 
ils s’étaient conduits au moment de 

son enlèvement, — D’une manière 

% 

assez singulière, à ce que m’a écrit 
mon ami qui le savait de la bouche 
meme du père de Rosalie. Les nou¬ 
velles , dit-il, que vous m’apportez 
sont trop tardives; j’ai attendu long¬ 
temps pour me déterminer au parti 
que j’avais à prendre d’après la dis¬ 
parition de ma fille que j’avais tou¬ 
jours cru concertée avec un officier 
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(le Dragons-Dauphin qui en était 
très-amoureux, et qui partit d’Aix 
le jour meme où ma fille fut enle¬ 
vée. Ce qui me confirma dans cette 
fâcheuse idée, c'est qu’on n’a jamais 
depuis entendu parler ni d’elle, ni 

de cet officier. Je me déterminai 

»■ 

donc à annoncer sa mort : avant dit 

iJ 

jusques-là qu’elle était allée chez 
iine de ses tantes, et ayant peu de 
temps après perdu sa mère, je me 
suis remarié à une jeune et belle 
femme à qui j’ai donné toute ma 
fortune, me croyant sans enfant : 
en effet, je devais le croire n’ayant 
aucune nouvelle de ma fille. Vous 
conviendrez qu’à présent je ne puis 
plus la représenter dans le monde, 
elle doit être morte civilement. Si 
elle veut se faire religieuse, je lui 
donnerai dix mille livres de dot; 
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mais qu’eile ne trouble pas le bon¬ 
heur dont je jouis avec Caroline, 
qui est une femme charmante, pleine 
de talens, de grâces, d’esprit ; et 
puis, que voulez-vous qu’on pense 
d’une jeune personne qui a passé 
trois ans au Pai ^-aux-Cerfs ? Non, 
elle n’a que le couvent pour asile. 
— Mais, monsieur, elle ne sortira 
pas de cette maison si vous ne la ré¬ 
clamez pas. — Cela m’est impossi¬ 
ble ; voilà une bague de deux mille 
écus à laquelle je tiens beaucoup ; 
car c’est ma première femme qui 
me l’avait donnée ; eh bien! croyez- 
vous si elle tombait dans un étang 
fangeux , et que je n’eusse d autre 
moyen de la ravoir, que je me pré¬ 
cipiterais dans ces eaux bourbeuses 
pour ravoir mon diamant?Non, cer¬ 
tes; il en est de même de ma fille , 
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je l’aime beaucoup; je veux croire 
qu’elle a conservé le trésor le plus 
précieux pour une femme, l’inno¬ 
cence. Il n’est pas moins vrai que 
personne ne le croira, et je me dés¬ 
honorerais en faisant, comme je 
vous le disais, des démarches tar¬ 
dives. Dites-lui donc, ou faites-lui 
dire que je ne lui en veüx point ; 
que je la plains sincèrement d’avoir 
les embarras du vice sans en goûter 
les plaisirs; mais que le public ne le 
croira pas : qu’elle fasse en sorte de 
se sauver de cette maison et de se 
retirer dans quelque couvent. A tout 
ce que mon ami observait pour la 
défense de Rosalie, son père faisait 
une objection , et sa femme, qui 
était venue le joindre , appuyait 
tout ce qu’il disait ^ et ajouta : Je 
plains de tout mon cœur mademoi- 
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selle Rosalie : mais vous convien¬ 
drez , monsieur, qu’il est impossi¬ 
ble qu’une femme honnête paraisse 
jamais en public avec une fille qui 
a été trois ans au Parc aux Cerfs ; si 
M. de Vaudeuil, c’est comme vous 
le savez le nom du père de cette in¬ 
fortunée, avait le projet de faire . 
venir ici sa fille, je lui céderais la 
place et je me retirerais au couvent. 
Eli! non, mon amie, ne craignez 
rien, je sais trop ce que je vous dois. 
Mon ami, indigné de la méchanceté 
de la belle-mère, de la faiblesse du 
père, est parti, comme je vous 1 ai 
dit, pour Aix, et il na pas eu plus 
de succès, car il n’a pu arracher un 
seul mot d’Édouard. — Ohî la jolie 
famille ! Je remercie le ciel de ne 

m’en avoir pas donné ! 

L’abbé me quitta, je*lui recom- 












mandai de revenir le plus tôt qu’il 
pourrait, et il m’assura qu’il ne 
passerait pas plus de douze à quinze 
jours pour se rendre à mes ordres. 
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CHAPITRE IV, 


Que la vie est un singulier voyage! 
Autant je tâchais de le rendre heu¬ 
reux malgré le sort, autant Rosalie 
en augmentait les peines par les 
tourmens de son imagination. Quel- 
quefois aussi, elle se croyait au mo¬ 
ment d'être la plus heureuse des 
t'emmes : je me souviens que le jour 
où j'avais su quelle avait tout perdu, 
elle me disait ; Dès que mon père 

apprendra que je suis ici, il partira 
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pour Versailles avec Edouard : ils 
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viendront demander au Roi de bri¬ 
ser mes fers, et Sa Majesté.n’osera 
pas les refuser. Je sortirai d’ici, je re¬ 
tournerai à Aix, j’épouserai Edouard, 

j’oublierai dans les bras de ma mère. 

■ 

tout ce que j’ai souffert. Ma mère, 
oh ! quelle joie elle aura de me re¬ 
voir! Des larmes de tendresse bai¬ 
gnaient ses paupières. J’avoue que 
sa sécurité me faisait mal ; je cher¬ 
chais même à la préparer à son 
malheur. Vous seriez bien surprise, 
lui disais-je, si votre père vous 
croyait coupable. — C'est impossi¬ 
ble, reprenait-elle; d’ailleurs, j’aurai 
le témoignage du Roi et de tout ce 
qui m’a connu dans la maison. Au¬ 
cune chute n’est ignorée : le jour où 
une des jeunes personnes a comblé 
les vœux du Roi, elle trouve sur sa 
toilette un magnifique écrin; elle 
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met desdiamans; du rouge; on l'ap¬ 
pelle madame et on lui porte la robe. 
Je n^ai jamais oublié la pauvre petite 
Mathilde deNalberk : Tinfortunée n’a¬ 
vait que quatorze ans. Il y avait cinq 
ans qu’elle était ici. Quand au dîner 
je vis cette pauvre petite, que je ne 
connaissais pas encore, avec du rou¬ 
ge , et couverte de diamans, j’épou- 
vai le sentiment le plus douloureux, 
et le ciel sait que ce n’était pas par 
jalousie. Elle avait l’air si triste, si 
abattu^ que je me doutai du|malheur 
qu’elle avait éprouvé. Je m’appro¬ 
chai d’elle avec le plus tendre intérêt; 
elle y répondit avec une grande sen¬ 
sibilité. Ah ! mademoiselle, si vous 
saviez combien je suis à plaindre ! 
Elle m’engagea de venir chez elle 
après dîner.—Je vous raconterai, me 
dit-elle, tout ce qu’ils ont machiné 
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contre moi : vous verrez s’il est pos¬ 
sible d’être plus malheureuse. Je 
m’y rendis j et si je vous rapportais 
tout ce qu’elle m’a dit, vous frémi¬ 
riez. — Je serais cependant fort aise 
de le savoir : je fais provision d’a¬ 
ventures extraordinaires j j’en ferai 
peut-être un jour un roman. — Eh 
bien ! écoutez donc celle de la pau¬ 
vre petite Mathilde. 
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HISTOIRE. 

DE 3IATHIÏ1DE DE NALBERK. 


M. de Nalberk vivait au fond de 
la Basse-Bretagne , dans un vieux 
château dont les tours avaient servi 
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de rempart au parti des Monfort 
contre les Penthièvre. On voyait en- 
core qu’on avait cherché à les ébran¬ 
ler par les macliines de guerre ; 
aussi leur ruine en était devenue 
plus prochaine, et au bout de cinq 
à six cents ans de construction, on 
pouvait craindre qu’elles ne tom¬ 
bassent sur ceux qui les habitaient; 
tiepuis long-temps on avait renoncé 
au corps de logis qui n’avait plus 
que les murs estérieurs , encore 
s’en détachait-il de temps en temps 
des pierres qui menaçaient d’écraser 
ceux qui en passaient trop près. Il y 
avait dans ce château comme dans 
tous ceux de ce temps un pont-le¬ 
vis , des fossés d’eau vive , une ter¬ 
rasse plantée de châtaigniers pres- 
qu’aussi vieux qïie le château. Un 
petit jardin entouré de murs qu’on 









nommait le jardin de madame, où 
on cultivait quelques fleurs : telle 
était rhabitalion où Mathilde reçut 
le jour. Elle était le septième en- 
fant de scs père et mère qui pou¬ 
vaient bien avoir mille à douze 

i 

cents livres de rentes et autant d’an¬ 
née de noblesse, M. de Nalberk était 
dans la marine, et lorsqu’il rentrait 
à Brest J il allait dans ses tours em¬ 
brasser ses en fans, et en faire un 
autre à sa femme qui était si écono¬ 
me, si rangée , que le revenu de sa 
petite terre suffisait à Son entretien, à 
celui de sa nombreuse famille, efelle 

^ é 

laissait en entier à son mari ses ap- 
pointemens pour se soutenir décem¬ 
ment au service. Cependant elle était 
fâchée, en pensant que ses filles ne 
pouvaient recevoir une éducation 
proportionnée à leur naissance. Elle 
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I avait été élevée à Saint-Cyr, toute 

son ambition était qu’une d’elles le 
fût aussi. Elle en avait écrit à un de 

• ses amis qui ne put obtenir de place 

. ' que pour Mathilde qui venait d’avoir 

« 

l dix ans. Mathilde était belle comme 

• « 

S' ' on peint les anges, sa mère l’adorait 

et elle eut préféré d’envoyer une de 
ses fil les aînées qui étaient bien moins 
jolies que Mathilde. Mais elles n’é¬ 
taient déjà plus en âge d’entrer dans 
la maison de Saint-Cyr; il fut donc 

I . décidé que ce serait Mathilde qui 

partirait et elle me disait : Je ne sais 
quel douloureux pressentiment me 
rendait ce voyage si pénible; je ne 
voulais point quitter ma nière^ et 
I quand on vint dire que le cheval 

•^ur lequel papa devait me conduire 

* a Brest était sclelé je ne trouvai 

~ô 

r \ rien de mieux pour me soustraire à 
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ce départ que de me cacher sous le 
lit de ma mère : on me chercliaitde 
tous les cotés, on m’appelait, c’é¬ 
tait inutilement : pour rien au 
monde je n’aurais répondu. Un 

m 

grand chien de chasse qui m’aimait 
beaucoup, vint me trouver dans 
ma cachette ; alors il fallut bien en 
sortir et quitter ma bonne et digne 
mère que je ne reverrai peut-être 
plus. 

INI. de Nalberk , très-brave hom¬ 
me , excellent marin , n’était pas 
fort doucereux ; il signifia à sa 
fille que toutes ses simagrées l’en¬ 
nuyaient, qu’il n’avait pas le temps 
d’attendre et qu’il fallait qu’il mon- 
tâtà cheval. Mathilde craignait beau¬ 
coup son père : elle obéit ; après 
avoir embrassé sa mère, ses frères 
et ses sœurs, elle se laissa porter 
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dans les bras de son père, qui la te¬ 
nait sur le cou de son cheval. Ils 
arrivèrent à Brest, d’où Malhilde 
devait partir par le carrosse de voi¬ 
ture pour se rendre à Saint-Cyr : il 

t 

' ne partait qu’à cinq heures du soir. 

Son père la mena dîner avec ses 
camarades, qui trouvèrent Mathilde 
charmante, tant par son esprit que 
par sa beauté. Ses saillies enchan¬ 
taient : elle n’avait point dérogé au 
proverbe breton (1), et tout fit 
croire à ses compatriotes, qu’étant 
élevée près de la cour , elle devien¬ 
drait une femme d’un mérite dis¬ 
tingué , et qu’elle ne manquerait pas 
de faire un grand mariage. On con¬ 
vint qu’il eût été dommage de la 

' ^ ..L i _ - -.. - - - - _ - 
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^ (0 qu’en Rretngne i*esprit est tombé en 

if quenouille* 
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laisser ensevelie au fond de la Basse- 
Bretaj^ne, et on but d’autant à sa 

tJ ' 

prochaine élévation. 

M. de Nalbek conduisit lui-même 
'sa fille à la voiture^ le recommanda 
au cocher, qui Tassura qu’il ne lui 
arriverait rien, qu’il en répondait, 
et que d’ailleurs il y avait dans la 
voiture des dames d’un grand mé¬ 
rite , entr’autres une qui demeurait 
à Versailles, et qui se chargerait de 
conduire mademoiselle à Saint-Cyr, 
si M. de Nalberk le lui demandait. 

•» 

Ën'effet, le père de Mathilde s’adressa 
à cette dame, qui lui parut une 
femme de très-bonne compagnie. Il 
la pria de veiller sur sa fille, et lui 
donna la lettre pour la supérieure 
de Saint-Cyr : il partit très-content 
de laisser sa fille en si bonnes mains. 
En effet, cette femme avait avec elle 


4 



I 


« 


J 




> 






I 


'** 

\ 

» 




* I • 



% 




I > 






4 










K 


96 


deux nièces de quatorze à quinze 
ans, très-jolies ; elle combla de ca¬ 
resses Mathilde, et eut pour elle les 
soins et les attentions d’une mère- 
Matliilde n’en regrettait pas moins la 
sienne ; malgré toutes les cajoleries 
de j^ette femme, elle lui trouvait 
quelque chose qui lui déplaisait. Le 
voyage fut long, on ne faisait guère 
que dix lieues par jour. Partout où 
on s’arrêtait, madame Du tour (c’était 
le nom de la darne à qui Mathilde 
était recommandée) la prenait dans 
ses bras, demandait une chambre 
particulière où elle la portait, ne la 
quittant pas d’un pas ; elle deman¬ 
dait aussi deux lits, un pour ses niè¬ 
ces et un pour Mathilde et pour elle ; 
ce qui déplaisait fort à cette petite 
parce que madame Dutour sentait le 
tabac et qu’elle avait une pituite qui 






1 




la faisait tousser et cracher pendant 
toute la nuit. Ah! jVspère, disait 
Matliilde, que quand je serai arrivée 
à Saint-Cyr, je ne coucherai pas 
avec une vieille religieuse comme 

Lf 

madame Dutour. Outre la fatigue 


que lui causait le voyage, l’ennui 
qu’elle éprouvait de la société de 
cette dame, lui faisait désirer qu’elle 
finît promptement. Ce n’est pas que 
les petites nièces ne l’amusassent 
beaucoup : elles étaient aussi gaies, 
aussi vives, que leur tante était mo¬ 
rose et pesante. Elles savaient un 
grand nombre de jolies chansons; 
elles avaient leurs poches pleines de 
bonbons et de petits gâteaux, dont 
elles donnaient toujours une bonne 
part à Mathilde. Elle eût bien voulu 
coucher avec elles; mais madame 
Dutour ne le permettait pas ; et au- 
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tant elle était douce et aimable pour 
Mathilde, autant elle était revêche 
et sévère pour ses nièces. Quand 
elles voulaient emmener la petite 
promener dans le jardin des auber¬ 
ges où Ton dînait, madame Du tour 
rapprochait les deux sourcils noirs 
qui étaient au-dessus de ses petits 
yeux verts, et sa figure prenait alors 
une expression si dure, qu’il nV 
avait pas moyen de passer ses or¬ 
dres. Mathilde lui disait un jour : 
Madame, vous ne j>ouvez pas mar- 
cher, cela vous fatigue, vous êtes si 
grasse : laissez-moi courir avec vos 
jol ies nièces. Madame Du tour, mé¬ 
contente de ce compliment, ré¬ 
pondit à Mathilde qu’elle était une 
enfant mal élevée * qu’elle n’était 

m 

pas grasse de manière à ne pouvoir 
marcher, et que Mathilde n’irait 
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promener qu’avec elle. Madame Du- 
tour avait tort de se fâcher de la 
naïveté de Mathilde ; et quoique en 
effet elle fût énorme, c’était ce vo¬ 
lume qui lui avait donné beaucoup 

■ 

de considération en Basse-Bretagne. 
Par un* raisonnement assez plaisant, 
les Bas-Bretons disaient ; Madame 
Dutour a beaucoup d’embonpoint, 
donc elle mange beaucoup, donc 
elle a beaucoup d’argent, donc c’est 

une femme intéressante : car les 

* ^ 

I 

habitans de celte partie de la Basse- 
Bretagne , étant presque tous fort 
pauvres, ont pour la fortune une 
grande considération. Celui qui ho¬ 
nore son seigneur, ayant au plus 

cent pistoles de revenus j parce qu’il 

■% 

le trouve riche, doit avoir une pro¬ 
fonde vénération pour celui qu’il 
soupçonne de posséder 8 à 10,000 
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livres par an. Ainsi donc madame 
Dutour avait dû l’estime dont le'co¬ 
cher rhonorait à sa rotondité ; car 
il ne croyait pas qu’on pût être si 
bien nourri, et n’avoir pas un revenu 
proportionné à sa taille. Mathilde, 
à qui le plus où le moins* de fortune 
était bien indifférent, ne trouvait, 
dans la chère madame Dutour, 
qu’une masse très-informe et dont 
elle avait grande envie d’être déli¬ 
vrée. Aussi, le jour où on lui dit 
qu’on irait coucher à Versailles, elle 
en eut une grande joie. Le cocher, 
qui n’y entendait pas malice, dit 
qu on pourrait s’arrêter à Saint-Cyr 
en passant.—Oui, dit Mathilde, cela 
me fera grand plaisir. Madame Du- 
tour s’empressa de répondre que ce 
n’était pas en descendant 'd’une voi¬ 
ture publique qu’on allait se pré- 
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senter dans une maison telle que la 
maison royale de Saint-Cyr; qu’elle 
y conduirait Mathilde dans deux ou 
trois jours; mais qu’il fallait au 
moins ce temps pour être remise de 
la fatigue d’une telle route. Mathilde 
eut beau dire qu’elle n’était pas fa¬ 
tiguée, madame Dutour s’obstina à 
ne point vouloir s’arrêter, et elle 
descendit à l’hotel de Modène, à 
Versailles. Y ayant abandonné ses 
nièces sur leur bonne foi, elle fit 
venir une chaise à porteur, où elle 
se plaça, prenant|Mathilde sur ses 
genoux, et elle dit de les mener à 
l’église Saint-Louis. Il faut, dit-elle 
à Mathilde, remercier Dieu de nous 
avoir fait faire un bon voyage. Elle . 
paya ses porteurs à la porte de Té- 
glise, prit l’enfant par la main, et 
lui faisant traverser la maison du 
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Seigneur, elle ne lui donna pas le 
temps de s’y arrêter; elle l’a fit sor ' 
tir par le petit portai!, prit une rue 
isolée, puis une autre. Mathilde 
était surprise de la promptitude de 
sa marclie. Il est vrai qu’elle était 
en nage. Enfin elle arriva à la grille 
d’un jardin dont elle avait la clef. 
Elle fit entrer Mathilde, en lui di¬ 
sant : Mon enfant, courez, jouez, 
amusez-vous, vous êtes ici chez 
vous. Elle la quitta, et depuis elle 
n’en a jamais entendu parler. On 
assure que long-temps après, ayant 
eu l’audace de retourner à Brest, le 
père de Mathilde la reconnut, et 
lui demanda ce qu’elle avait fait de 
sa fille : comme la dame Dutour, 
dont ce n’était pas le coup d'essai , 
voulut persuader à M. de Nalberk 
qu elle ne le connaissait pas, le ma- 
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rin, transporté de rage, la saisit à la 
gorge, la fait rouler dans la poussiè¬ 
re , lui crie de confesser son crinte, 
ou qifil 1 étranglera; et tout en di¬ 
sant cela, il letranglait si bien que, 
dit-on, la méchante femme le fut 
en effet. On fit passer sa mort pour 
un coup d’apoplexie, et il n’en fut 
que cela, tant on avait en horreur 
sa conduite envers Mathilde. 

J’ai laissé cette malheureuse en¬ 
fant, reprit Rosalie, dans le jardin; 

■ 

elle le trouva bien plus beau que 
celui de sa mère; elle se mita cueil¬ 
lir des Heurs, à en faire des bouquets ; 
une femme qu’ elle trouva mise fort 

élégamment en comparaison des 
Basses-Brètes, lui dit . Mademoiselle 
Mathilde, on vous demande; et elle 
l’amena dans un appartement dont 
la magnificence l’étonna beaucoup. 



Elle n’avait jamais rien vu de sem¬ 
blable; elle se disait : Madame Du- 
tour est donc bien riche! La femme 
qui l’avait conduite dans la chambre 
qui lui était destinée riaitj et Mathilde 
ne savait pourquoi. Cette femme lui 
demanda:Vous plaisez-vous ici? — 
Infiment, ditla petite. —Eh! bien 
vous êtes la maîtresse d’y rester tant 
qiie vous voudez.—Il faut que j’aille à 
Saint-Cyr. — Ceci est une maison 

de campagne qui en dépend; comme 
vous êtes fort jeune, vous pouvez 

vous dispenser d’aller dans le cou¬ 
vent.—Je le veuxbien; dit Mathil de, 
car je suis fort contente ici; et on 
lui ouvrit une grande armoire, plei¬ 
ne de jouets, entr autres une poupée 
presque grande comme elle. Voilà 
Mathilde ènehantée; puis, au milieu 
de ses jeux, elle se met à pleurer. 
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On lui en demande la raison; elle . 
dit en se jetant dans les bras de sa 
gouvernante : Ah! je pense que si 
mes petites sœurs avalent des robes 
aussi belles que ma poupée, ellesse- 
raient bie n con tentes ; je voudrais bien 
pouvoir leur envoyer..^.—Non pas 
celles-là,dit cette femme, quiavaitété 
choisie parmi ses compagnes comme 
le meilleur sujet, mais de celles-ci, 
lui dit-elle, en la conduisant dans 
un cabinet où elle lui ouvrit une 
armoire qui contenait vingt à trente 
habillémens denfans tous plus jolis 
les uns qu e les autres *—Ah! vous avez 
raison, dit Mathilde, j’en aurai bien 
assez d”une demi-douzaine : en- 
vovons tout le reste* 11 faut avant, 

V 7 

lui dit-elle, savoir si le Roi le veut. 

On m’a bien dit que Saint - Cyr 
appartenait au Roi ; mais je ne 
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croyais pas que l’on habillât aussi 
magnifiquement les pensionnaires ; 
il me semble que maman, qui y a 
été, ma dit qu’elles étaient toutes 
en noir. — Oui, dans le couvent, 
mais ici c’est différent. — N’irnporte, 
ma bonne amie, car elle s’était pri¬ 
se d’amitié pour cette fille que l’on 
nommait Jeannette^ faites demander 
au Roi la permission d’envoyer des 
robes, du linge à mes pauvres pe¬ 
tites sœurs.—Je vous le promets. 
En effet, cette fil le fi t si bien, qu’ayant 
su par Mathilde combien ses parens 
étaient mal à l’aise, elle obtint qu’on 
donneraitàcetteenfantlasatisfaction 
d’envoyer à sa mère des pièces d’é¬ 
toffes, de toiles de Frise, des den¬ 
telles et des bijoux. Rien ne fut 
comparable à la joie de cette pauvre 
petite, quand elle vit faire cette cais- 






107 

se. Ou mit dedans sur un morceau 
(le papier : De la part de Malhdde 
de Nalberh à sa mère. Elle donna 
elle-même l’adresse et elle seMisait: 
Que je suis heureuse d’ètre venue à 
Saint-Cyr dans ce temps-ci, car ce 
n’était pas ainsi du temps de ma 
mère! El elle attendait avec un em¬ 
pressement extrême la lettre (jui 
lui devait annoncer l’arrivée de la 
caisse. On en fabriqua une à quelque 
temps de là comme si elle eût été de 
madame de Nalberk, où elle fai¬ 
sait bien des remercimens à sa fille de 

sa part et de celle deses frèreset sœurs, 
et où ellelui recommandait de bien 
apprendre et d’ètre bien soumise aux 
ordres du IVoi et de la Reine. —Oui’, 

IL ^ 

s’écriacette chère enfant, ils peuvent 
être sûrs qu’il n’est rien qu’ils rn’or- 

donnentqueje ne fasse aussitôt.Jesuîs 
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si contente qu’ils m’aient donné de 
si belles choses pour ma mère et ses 
autres en fans! Et elle baisait la lettre 
de sa mère qu’elle n’avait pu lire, 
car Mathilde n’avait d’autre défaut 
que de ne vouloir s’appliquer à rien; 
à onze ans, quand je Tai connue, 
elle savait à peine lire. L’enfant 
heureux ne rélléchit guère d’où lui 
vient son bonheur. Mathilde croyait 
tout ce que Jeannette lui disait et 

nullement pressée d’aller 
dans la Grande maison de Saint-Cvr. 

tj ^ 

On'lui avait donné des maîtres de 
toute espèce. ^Elle apprit à danser 
dans une grande pet'fection. Sa 
taille svelte et souple lui rendait cet 
art presque naturel. Elle dessinait 
des fleurs avec goût, mais ne pou- 
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n était 


vait s’appliquer à de plus serieuses 
études. Elle a une voix charrpante, 
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et - chante comme la jeune bergère 
sans s’assujétlr aux règles de la mu¬ 
sique ; enfin c’est Venfant de la 
nature, qui semble l’avoir faite pour 
charmer tout ce qu’elle voit.—Mais, 
dis-je à Rosalie, vous m’avez bien 
dit que l’on avait envoyé la caisse, 
mais avez-vous su si elle est parve¬ 
nue?—Mon Dieu, oui, j’oubliais de 
vous le dire : c’était environ six mois 
après le départ de Mathilde. Madame 
de Nalberk avait écrit plusieurs fois 
à Saint-Cyr pour avoir des nouvelles 
île sa fille, mais comme les agens 
(|ui l’avaient enlevée ne voulaient 
pas qu’on sût où elle était, ils avaient 
obtenu un ordre du ministre., pour 
que toutes les lettres partant de 
Saint-Cyr pour la famille Nalberk 
fussent arrêtées à la poste ; de sorte 
qu’on était dans la plus mortelle 
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inquiétude de la petite Matliilde, 
que sa mère et ses frères et sœurs 
aimaient à la folie, lorsque la caisse 
arriva. Qu’on se figure l’étonnement, 
l’admiration d’une famille de Basse- 
Bretagne à la vue de tant de belles 
choses! C’est Mathilde qui les leur 
envoie; elle a donc obtenu les bonnes 
grâces de la Reine qu’on savait venir 
souvent à Saint-Cvr, et cette bonne 
petite aura parlé de nous à Sa Ma¬ 
jesté qui lui aura envoyé tout cela 
pour nous le faire passer; et Ton 
était dans un enchantement auquel 
rien n’était comparable : on passa 


huit jours à faire voir ces magn ifi- 

# ü • 

cences à tout le voisinage. On le 


manda à M. de Nalberk qui était à 
Brest; enfin c’était une joie parfaite 
dans cette famille qui n’avait seule¬ 
ment pas l'idée de son malheur. On 
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écrivit, comme on le pense bien, à 
Saint-Cyr, pour faire les plus grands 
remercîinens. La supérieure deSaint- 
Cyr, qui déjà avait été fort Inuuièle 
de la demande que Ton lui faisait 
d’un enfant qu’elle n’avait point re¬ 
çu, avait répondu à toutes les lettres 
qu elle ne savait ce qu’on lui vou¬ 
lait dire , qu’il n’y avait point dans 
sa maison de Mathilde de Nalberk. 
Mais son étonnement et sa crainte 
redoublèrent en recevant les lettres: 
on la chargeait d’exprimer à la Rei- 
i>e toute la reconnaissance de la fit- 
inilleNalberk pour les superbes pré- 

•senslqu’elle avait reçus dé Sa Ma¬ 
jesté. La supérieure en parla à la 
Reine, cpii dit qu’elle ne connaissait 
ni cette Mathilde , ni ses paï ens ^ et 
qu’elle ne lui avait rien envoyé; qu’il 
fallait savoir ce que cela signifiait. 
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La Reine et la supérieure convinrent 
qu’il fallait écrire au curé. Comme 

a 

il n’y avait pas de prohibitions pour 
les léttres du pasteur, celle-là ar¬ 
riva , et elle changea en deuil 
le. plus profond la satisfaction 

a- 

que les parens de Mathilde avaient 
ressentie. M. de Nalberk , qui 
était de retour dans sa famille, par¬ 
tit sùr-le-champ pour Versailles, et 
se rendit à Saint-Cyr , où son Infor- 
tune lui fut encore confirmée. Il vit 
la Reine qui lui témoigna le plus 
ffrand intérêt. Il se rendit de suite 
à Paris, obtint un ordre pour faire 
arrêter le cocher à qui il avait con¬ 
fié sa fille. Cet homme répondit, 
dans les différens interrogatoires 
qu’il subit, avec toute la simplicité 
de l’innocence. 11 parut clair aux 
juges que la femme Dutour était 
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seule coupable; mais où était-elle? 
que tait-elle devenue? C’est là ce que 
M. de Nalberk ne put découvrir ; et 
ce ne fut que cinq ans après que se 
passa, la scène que j’ai rapportée, 
qui mit fin aux crimes de cette scé¬ 
lérate. Enfin, après avoir mangé en 
un mois ses revenus d’une année, 
M.'de Nalberk revint dans sa famille 
plus pauvre et plus malheureux 
qu’il nen était parti. En arrivant, 
il fit réunir tout ce qui était sorti 
de la caisse, et lenvoya à fllotel- 
Dieu de Brest, ne voulant rien gar¬ 
der, disait-il, du prix qu’un indigne 
ravisseur avait cru pouvoir mettre 
à la beauté de Mathilde. Désespéré, 
d’avoir perdu cette enfant et de ne 
pouvoir douter de son déshonneur, 
le chagrin altéra sa santé, et il de¬ 
manda sa retraite. Quel fut son éton- 
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nemcnt de recevoir iin brevet de 
pension de 4,,000 livres, auquel 
étaient joints ces mots : On ne veut 
point deremercîmens.—C'estlaRei- ^ 
ne, dit-il encore; mais elle ne veut 
pas apparemment setre mêlée de 
cette afiaire. Il garda le silence qui 

lui était demandé, et employa la 

* 

plus grande partie de cette pension à 
donner à ses fils une éducation con¬ 
forme à\ fétat ([u’il leur destinait. 
Mais rien ne coi^olait madame de 
Nalbci^k de la perte de sa pauvre pe¬ 
tite Mathilde, dont nous reprendrons 
les douloureuses aventurés la nuit 
prochaine, car celle-ci s’avance. 
Eulalie eût voulu en^ïa^ïe^ sa belle 

O (J 

voisine à rester encore, mais elle re- . 
ferma le secrétaire en souhaitant à 
son amie un doux repos. 
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CHAPITRE V. 


Je n’étais point fâchée que Rosa¬ 
lie eut entrepris de me raconter les 
aventures de Matlnlde : cela lui ôtait 
l’envie de me reparler de son pré¬ 
tendu bonheur, que je savais devoir 
être détruit sans retour aussitôt l’ar¬ 
rivée de l’abbé. Ce sont, me disais- 
je , les dernières lueurs de félicité 
qui luiront à cette infortunée : au 
moins, que rien ne les trouble! Je fus 
exacte au rendez-vous, A minuit 
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soniiai>t, comme j’allais donner le 
signal, Rosalie ouvrit le secrétaire. 
Après nous être informées récipro- 
([uement de nos nouvelles, je la 
priai de reprendre la suite des aven» 
turcs de Mathilde de Nalberk. 

* 

SUITE DE l’histoire DE MATHILDE. 

, Vous VOUS souvenez, ma chère 
Eulalie, que nous avons laissé Ma¬ 
thilde avec la sécurité de l’innocen'- 
ce. Rien ne la troubla pendant plus 
de quatre ans, et ses charmes se dé¬ 
veloppèrent d’une manière si éton¬ 
nante, ^que, lorsque le Roi, qui 
venait alors me voir assez souvent, 
l’aperçut dans les jardins, il fut 
frappé de sa beauté. Leb... était avec 
lui. Sa Majesté lui dit : N’est-ce pas 
la petite Nalberk? — Oui, sire,— 
Vous aviez raison de dire qu’elle 
















était destinée par la nature à être 
d’une- grande beauté ; quel âge a- 
t-elle?—Quatorze ans... et la pau- 

4 

vre petite venait d’en avoir douze! 
Il est vrai qu’elle était très-grande 
et très-formée pour son âge. Eh ! 
bien, dit le Roi, vous la ferez venir 
au château, dans les petits apparte- 
mens; comme c’est une fdle bien 
née, elle soupera avec moi. Jean¬ 
nette reçut l’ordre de faire baigner 
sa mal tresse et de la parer avec le 
plus grand soin. Jeannette dit à 
Leb... : C’est affreux! si jeune,vous 
voulez donc la faire mourir? On lui 
signifia de se taire, ou qu’on lui ôte¬ 
rait sa place ; comme cela l’eût sé¬ 
parée de sa chère maîtresse et n’eût 
pas sauvé Mathilde, elle se tut, elle 
exécuta les ordres qu’on lui avait 
donnés, et quoique cela fût avec un 








mortel regret, elle mitleplus grand 
soin à la parer. En sortant de sa 
toilette Mathilde , était ravissante 
comme la mère des Amours, non 
quand elle oubliait avec Mars la foi 
qu'elle avait jurée à Vulcain, mais 
quand elle sortit du sein des mers , 
belle d’innocence et de pudeur. 
Jeannette lui dit : Vous voilà bien 
parée, ma chère Mathilde; vous ne 
vous doutez pas que vous allez cé soir 

au château. — Au château ! — Oui 
le Roi a désiré vous voir; peut-être 
souperez-vous avec lui. — Ah! j’en 
serai bien aise ; je l’ai vu ce matin 
dans le jardin : il m’a paru très-ai¬ 
mable; il m’a saluée avec infiniment 
de grâce : viendras-tu avec moi, 
Jeannette? — Je ne crois pas : ce sera 
sûrement madame Rouelle (pii vous 
conduira. Cette madame Rouelle est 
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celle qui est la surintendante de la 
maison* — Je la connais, lui dis- 
je, elle m’a fait deux ou trois visi¬ 
tes ; mais je Tai assez mal reçue, elle 
ne vient plus. — C’est la femme 
la plus méchante qui existe , elle 
seule pouvait être capable de con¬ 
duire cette innocente victime; Jean¬ 
nette ne l’eût pas voulu pour tout 
au monde. A dix heures donc, le 
Roi envoya son carosse prendre Ma¬ 
thilde. Madame Rouelle, comme je 
l’ai dit, l’accompagna. Quand on 
arriva au chateau, Leb.... était au 
bas de l’escalier pour lui donner la 
main, madame Rouelle lui remit 
Mathilde. Vous êtes, dit Leb..... à 
cette jeune personne, admise à un 
grand honneur, vous soupez, ma¬ 
dame , avec le Roi ; vous allez de ce 
moment être du nombre des dame 
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de la cour. Surtout n’allez pas par 
un vain enfantillafje perdre votre 
fortune. C’était bien inutilement que 
Leb... parlait, Mathilde ne fenten¬ 
dait pas ; elle arriva dans le premier 

antichambre où se trouvaient les 

* 

ducs d Ayen et de Richelieu qui 

V 

s’emparèrent de la nouvelle divini¬ 
té.-Madame, lui dit le vainqueur de 
Mahon, je me trouve bien heureux 
de vous rendre le premier un hom¬ 
mage que bientôt toute la France 
vous offrira; M. le duc d’Ayen fit 
une épigramme ; mais ni Fun ni 

l’autre ne furent compris de Ma- 

» 

thilde qui se croyait transportée dans 
un nouveau monde ; quoique dans 
les petits appartemens la majesté 
s’enveloppât dans les voiles de la vo- 

f f * * 

lupté, il en restait encore assez pour 
étourdir la pauvre petite. Quand 
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îlle entra dans le salon où était le 
loi; elle fut saisie d’un tremble- 
nent qui ne lui permettait pas d a- 
^ancer. Venez, aimable enfant, lui 
lit le Roi ; c’est vous ce soir qui êtes 
iouveraine en ces lieux. Mathilde fit 
[uelques pas; le Roi se leva, la prit 
>ar la main, la fit asseoir sur un 
ioplia où il se plaça à côté d’elle. 
Levez ces beaux yeux, lui dit-il, où 
je vpudrais lire mon bonheur. — 
Vous y lirez, sire, ma reconnais¬ 
sance pour toutes vos bontés que je 
vous prie d’élendre sur ma famille; 
je n’en al point de nouvelles depuis 
bien long-temps. —Vous verrez vos 
païens, ma chère Mathilde : ils pai- 
tageront les honneurs et la fortune 
qui vous attendent. Puis lui prenant 
la main et la regardant avec l’ex¬ 
pression la plus passionnée,; il lui 
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dit ; M’aimez-vous?— Il faudrait, 
sire, que je fusse bien ingrate : je 
suis si heureuse dans la maison de 
campagne de Saint-Cyr?—Quoi ! dit 
le Roi; que voulez-vous.dire? Leb.., 
qui était là, fit signe au Roi, qui re¬ 
prit : Je suis, fort aise que vous vous 
y soyiez trouvé bien; mais vous se- 

■ 

rez ici encore mieux, et madame 
Rouelle qui vous a amenée, y restera 
avec vous. — J’aime bien mieux 
Jeannette, sire, je suis accoutumée 
à elle; j’ai peur de madame Rouelle. 
— Eh bien! on vous fera venir Jean¬ 
nette. — Est-ce vous, monsieur, s’a¬ 
dressant à Leb... qui lui ferez dire 
de venir? — .Oui,.madame. — Eh 
bien, monsieur, vous voudrez bien 
lui écrire un petit .mot pour quelle 
apporte mon serin et ma poupée. 
Jugez comme tout ce qui était là se 
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pinça les lèvres pour ne pas rire. Le 
Roi seul trouva cette naïveté char¬ 
mante , lui seul devait en recueillir 

7 * ■ J 

les fruits; mais les courtisans trou¬ 
vèrent qu’il y aurait peu de res¬ 
sources avec une enfant, et de ce 
moment ils jurèrent sa perte. On 
servit; la,petite mangea peu. Il était 
tard pour elle, elle avait envie de 
dormir ; le Roi lui dit qu’il ne fallait 
pas se gêner avec ses amis ; que si le 
sommeil fermait ses beaux yeux, 
elle était la maîtresse de se coucher, 
qu’on ferait avertir madame Rouelle 
qui la conduirait dans son apparte¬ 
ment. L’infortunée Mathilde dit 
quelle ne demandait pas mieux. 
Madame Rouelle entra : le Roi donna 
à mademoiselle de Nalberk un bai¬ 
ser sur le front, et dit à madame 
Rouelle : Je vous la recommande. 
























avez-en bien soin. Mathilde sortit 
avec madame Rouelle, qui la désha¬ 
billa , et Tayaut mise dans son lit, 
elle se retira. Mathilde s’endormit 
profondément. Vous me dispense¬ 
rez, Eulalie, de vous rapporter la 
scène douloureuse qui suivit ce re¬ 
pos trompeur. Mathilde, au déses¬ 
poir, s’arrachait les cheveux, invo¬ 
quait le ciel qui Tavait abandonnée 
à la perversité des hommes, ignorait 
le tort irréparable qu’on lui avait 
fait, mais était révoltée de tout ce 
qui s’était passé; quelque chose que 
pût faire le Roi, il ne put la calmer, 
et de ce moment elle eut pour lui 
une haine que rien ne put vaincre. 
Enfin le monarque, ne sachant que 
faire d’une enfant qui jetait les hauts 
cris^ prit le parti de la renvoyer 
avec madame Rouelle, qifelle acca- 













bla, pendant toute la route, des 
plus vifs reproches. Dés qu’elle-,fut 
arrivée ici, elle courut s’enfermer 
dans son appartement, oii elle trou- 
va Jeannette ([ui fondit en larmes 
en voyant le désespoir de sa jeune 
maîtresse. La pauvre Mathilde se 
jeta dans ses bras, lui raconta tout 
ce qui lui était arrivé. Jeannette tâ¬ 
cha de la consoler, mais elle ne put 
y réussir. Dès le jour même elle fut 
très-malade, le Roi voulut la venir 
voir : elle lui fit dire que s’il voulait 
sa mort, il pouvait venir chez elle; 
que sa seule présence la tuerait. On 
conseilla au Roi d’attendre quelques 
jours. Lorsque Mathilde fut un peu 
mieux, on lui proposa, pour la dis¬ 
traire, de venir dîner à la table où 
nous mangions. Ce fut là que je la 
vis, et que nous nous unîmes d’une 
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amitié sincère. Elle me conta tout 
ce que je viens de vous dire, et ce¬ 
pendant ce n’était encore qu’une 
partie des chagrins qui l’attendaient. 

La nature, pour ajouter aux dou¬ 
leurs de Mathilde, sembla troubler 
l’ordre qu’elle a établi , et qui fixe 
râge de la maternité, en Europe, 
dans la treizième année ; elle éprou¬ 
va, peu de temps‘après la terrible 
nuit qu’elle avait- passée à Versail¬ 
les , des malaises qui firent soup¬ 
çonner quelle' était grosse. Le Roi 
en ressentit une grande joie; il avait 
pris pour elle une passion d’autant 
plus vive qu’il en était moins aimé. 
La’ sensible Jeannette était cepen¬ 
dant parvenue, à force de prières, 
à la déterminer à voir le Roi, pour 
l’intérêt de son enfant, dont on ne 
pouvait douter de l’existence, en lui 
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promettant de ne pas la quitter un 
instant, et elle lui tint parole. Le 
Roi la revit avec un plaisir infini. Il 
employa tous les moyens que le cœur 
et Tesprit" peuvent, donner pour sé¬ 
duire, pour la ramener à'iüi ; mais 
il ne put y réussir. 11 lui parla de 
son enfant. Il lui demandait si elle 
nelaimeraitpas.—Plus que ma vie, 
disait-elle; mais pourquoi n’est-il 
pas le fils d’un simple gentilhomme, 
dont je serais la femme ?.. D ailleurs, 
je mourrai en lui donnant le jour , 
je le sens aux douleurs que j’é¬ 
prouve. Et en effet, elle était telle¬ 
ment fati^ée de sa grossesse, dès 
les premiers mois, qu’elle la passa 
presqu’entièrenient sur une chaise 
longue. 

L’amitié du Roi pour Mathilde 
croissait chaque jour. Il ne croyait 
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point avoir encore goûté le bonheur 
avec elle, puisqu’elle n’y avait pas 
consenti. Il sollicitait les plus légè¬ 
res faveurs, comme s’il ne se fût pas 
emparé de tout ce qu’elle pouvait 
lui offrir, et malheureux de son 
crime, il n’espérait le réparer qu’en 
ôtant à cette intéressante créature^ 
la vertu , après lui avoir enlevé 
l’honneur. Mais quelque chose qu’il 
pût tenter, il la trouva toujours in¬ 
flexible! Elle le haïssait... Pensant 
que l’ambition et les richesses au¬ 
raient peut-être plus d’empire sur 
ce cœur indomptable à l’amour, il 
combla de faveurs sa famille ; il fit 
offrir à M. de Nalberk une grande 
charge à la cour. Ce brave officier 
répondit au ministre avec une noble 
fierté, que c’était assez pour lui de 
ne pas venger son outrage, sans pa- 














raître loublier aux yeux de toute la 

%} 

France : que le Roi, par la pension 
de 4,0d0 livres qu’il lui avait accor¬ 
dée, avait plus que payé ses servi- 
ces militaires , et que les richesses 
entières du royaume ne pourraient 
pas entrer en compensation avec le 
malheur auquel Sa Majesté avait 

condamné sa vieillesse. Mathilde 

* 

me pria d^écrire à sa mère, et je lui 
envoyai la relation entière de cette, 
affreuse intrigue. Je désirais que 
cette dame vînt à Versailles, parce 
que je comptais sur elle pour écrire 
à mes parens; mais le ciel qui vou¬ 
lait que mes chagrins ne cessassent 
j)oint sitôt, donna au Roi la fantai¬ 
sie de rapprocher de lui mademoi- 
selle de Nalberk. Elle eut un appar¬ 
tement au château, des chevaux , 
des voitures, des valets à grandes 
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livrées. Elle n’en était pas pins heu¬ 
reuse. Elle m’écrivait par Jeannette, 
ou plutôt me faisait écrire tous ses 
chagrins. Elle m’apprit aussi avec 
une grande joie que sa mère'ayant 
su qu elle était grosse, n’avait pu s.e 
résoudre à la laisser dans les mains 
de gens peut-être intéressés à sa 
mort; qu’elle avait*demandé à son 
mari la permission de venir conso¬ 
ler sa fille f et quoiqu’elle ne le dît 
pas, jouir du plaisir de voir dans 
son petit-fils, un fils de Roi, car 
qui peut être exempt d’un grain de 

vanité? — Mathilde me mandait 

* 

qu’elle était toujours de la plus 
mauvaise santé, et qu’elle croyait 
bien qu’elle ne me reverrait pas. 
Elle me'contait tout ce que le Roi 
imaginait pour la faire ployer à ses 
volontés. Il y a quelques jours , 







m’écrivait-elle ^ que ]e l’avais un 
peu plus maltraité que de coutume, 
il envoya chercher un de ses minis¬ 
tres, puis prenant mon écrin qui est 

au moins comme vous savez de cent 

« 

cinquante mille livres, il le lui a re¬ 
mis en lui disant de ne me le ren¬ 
dre que quand je ne serais plus un 
enfant indocile. — Vous le garde¬ 
rez long-temps, monsieur, car rien 
ne me fera changer de senti mens , 
et elle n’en a jamais mieux traité le 
Roi (1). Il est vrai que la présence 
de sa mère fortifiait sa Vertu. Cette 
respectable femme ne quittait point 
sa fille. Elle la plaignait, l’encou¬ 
rageait, et sans afficher une morgue 
dépi acée, elle en imposait tellement 
au monarque qu’il n’osait laisser 


(i) On as'iuro que !\'crin n’a point rendiu 
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apercevoir ses desseins devant elle. 

Madame de Nalberk n’avait point 
amené ses filles, comme ou l ima¬ 
gine bien , mais deux de ses fils rac¬ 
compagnèrent : fainé, et le plus 
jeune qui n’avait qu’un an de plus 
que Mathilde. Le Roi nomma à une 
compagnie de dragons faîne des Nal¬ 
berk, et prit l’autre dans ses pages.: 

Mathilde avançait heureusement 
dans sa grossesse, lorsqu’un orage,' 
tel que les enfantent les cours, vint 
tout-à-coiip fondre sur la famille 
de Nalberk. Les courtisans, comme 
nous i’avons dit, ne voyaient pas 
sans chagrin l’attachement du Roi 
pour un enfant qui ne pouvait les 

servir et dont la nombreuse famille 

» 

engloutirait toutes les grâces. Ils 
voyaient le Roi faimer davantage 
chaque jour, elle allait être mère. 
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La Reine était déjà languissante ; il 
était possible que si elle venait à 
mourir et que mademoiselle de INal- 
berk s’obstinât à ne rien accorder à 
S. RL , qu’il répoiisât. Ce n’eût pas 

2té le premier de nos Rois qui eût 
choisi pour compagne la fille d un 

'ïentilhomme. Tout cela n’entrait 

point dans les vues des hommes qui 

environnaient le monarque ; leur 

intérêt était de le plonger dans le 

désordre, tandis que s’il eût épousé 

Mathilde, il eût peut-être retrouvé 

dans les cliarmes d’un amour ver- 

■ 

tueux les premiers plaisirs de sa 
jeunesse; il fallut donc perdre l’ob¬ 
jet de leur inquiète jalousie, et le 
moyen qu’ils employèrent est si ex¬ 
traordinaire que si je n’en avais pas 
été depuis instruite par elle-même, 
je ne le croirais pas. 
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On sait que la'Maison de France 
était, depuis plusieurs siècles, en 
rivalité avec celle d’Autriche; des 
guerres sanglantes en avaient été la 
suite ; et le Roi avait à peine fait la 
paix avec cette puissance, qu^il crai¬ 
gnait d’être obligé de reprendre les 
armes. Le trône des Césars était alors 
occupé par une femme qui réunis¬ 
sait aux grâces et aux vertus de son 
sexe les qualités qui font les héros. 
Le Roi la redoutait, et dire que Ton 
instruisait Marie-Thérèse des se¬ 
crets de la France, était un moven 

* V 

certain de perdre Tindividu que Ton 
accusait de cette trahison. Ce fut ce 
que Ton entreprit contre Mathilde, 
On ne réfléchit pas que son extrême 
jeunesse ( elle n’avait que quatorze 
ans), sa naïveté, sa candeur, son 
éloignement pour toute intrigue, 
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devaient faire échouer ce , projet ; 
mais ils calculèrent si bien les 
moyens quHls employèrent, qu’il 
réussit au gré de leurs désirs. 

Un jour que le Roi était enfermé 
:dansson cabinet^ où peut-être il pen¬ 
sait aux moyens de soumettre le 
cœur de Mathilde, un huissier de la 
chambre vint lui dire que le minis¬ 
tre des affaires étrangères deman¬ 
dait à parler à Sa Majesté pour une 
affaire très-pressée et- de la dernière 
importance. Le Roi donne ordre 
qu’il entre. Le ministre avait com¬ 
posé son visage et il peignait là plus 
sombre tristesse.—Qu y a t-il?dit le 
Roi. —• Hélas ! sire^ c’est avec la plus 
profonde douleur que je viens vous 
apprendre qu’une personne qui vous 
est bien chère, entretient des intel¬ 
ligences criminelles avec l’impéra- 
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Irice-reine, qui ne tendent à rien 
moins qu’à livrer la Lorraine et l’Al¬ 
sace à la Maison d’Autriche.—Nom¬ 
mez, nommez-moi, dit le Roi, l'au¬ 
teur d’un semblable complot, etvous 
verrez que^ quel qu’il soit, je saurai 
le punir.—Eh bien sire, c’est made- 
moiselle de Nalberk. — Mademoi¬ 
selle de Nalberk ! dit le Roi ; c’est 
une enfant qui joue encore à la 
poupée. — Pour mieux vous trom¬ 
per, sire, Votre Majesté ne peut pas 
douter qu’elle vous hait; son père, 
qui se croit outragé, l’a engagé à 
prendre ce moyen pour servir sa 
vengeance; il paraît que le gouve- 
nement de ces provinces lui est pro¬ 
mis, et qu’aussitôt que mademoi¬ 
selle de Nalberk sera accouchée, 
elle s’y retirera. — Quelle preuve 
avez-vous de ce que vous avancez? 
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(lit le Roi, — Une lettre de Flmpé- 
ratrice-reine, adressée à mademoi¬ 
selle de Nalberk. Elle a été ouverte 
à la poste, et après que l’on en a 
pris copie, qui m’a été envoyée, on 
l’a fait remettre à son adresse il n’y 
a pas une heure ; et si vous voulez, 
sire, vous convaincre de la vérité, 
•vous pouvez vous transporter dans 
l’appartement de mademoiselle de 
Nalberk : je suis certain que vous y 
trouverez cette lettre. 

Le Roi, très-en colère , se rendit 
chez sa maîtresse qui était sur un 
lit de repos ; sa mère à c(ité d’elle la 

4 

soutenait dans ses bras ; la fidèle 
Jeannette était à ses pieds. Elles dé¬ 
ploraient toutes deux le sort de cette 
pauvre petite qui pouvait à peine 
résister aux maux d’une grossesse 

dans un âge aussi tendre. Le Roi 
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entre ; sa physionomie était si sévère 
que tout ce qiii était dans la cham¬ 
bre de Mathilde trembla.—Donnez- 
moi, dit-il à Mathilde, cette lettre 
de l’impératrice-reine, que vous 
avez reçue il y a une heure.—Je 
n’ai reçu de lettre de personne, dit- 
elle sans s’émouvoir, encore moins 
de rimpératrice-reine que je ne 
connais point, dont je n’ai pas l’hon¬ 
neur d’étre connue et qui ne peut 
avoir aucune raison de m’écri¬ 
re. —Je ne suis plus dupe, reprit le 
Roi en colère, de votre prétendue 
ingénuité; il me faut cette lettre, 
vous l’avez reçue : donnez-ihoi la 

^ 4 

clef de votre secrétaire, ou je vais 
ordonner qu’on le brise. —Vous qui 
saviez, dis-je à Rosalie, de quelle 
manière Sa Majesté se faisait donner 
les clefs des secrétaires, vous auriez 
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dïi trembler, le jour où il vous de¬ 
manda celle du vôtre.—-La*position 
était bien différen Je; il 'était Roi alors; 
comme je le lui dis, — Mon Dieu ^ 
ne vous fâchez pas, reprit Mathilde, 
la voilà; prenez garde seulement 
d’efï'acer des dessins que'j’y ai mis; 
j’écris si peu que ce secrétaire me 
serait un meuble inutile si je n’y 
mettais pas d’autres choses* que je 
veux conserver.—Le Roi n'entend 
rien, culbute tout ce qu’il*trouve, et 
en effet n’apereoit d’abord* que des 
dessins de fleurs commencés, des * 
découpures,quelques'copies de chan¬ 
sons nouvelles, et enfin une lettre 
timbrée de Vienne : c’était une dia¬ 
tribe contre le Roi et les ministres, 
des promesses brillantes pour Ma¬ 
thilde et sa famille; on plaignait 
cette jeune personne d’être tombée 














au pouvoir d’un prince qui sacrifiait 
tout à ses plaisirs. Enfin cette lettre, 
qui était écrite avec assez de digni¬ 
té pour que le Roi la crût réelle¬ 
ment de l’impératrice reine, imitait 
si parfaitement lecriture de Marie- 
Thérèse, que le Roi y fut complète- 
menttrompé.—Attendezmesordres, 
dit Sa Majesté à mademoiselle de 
Nalberk , en lui lançant un ref>'ard 
foudroyant, et il sortit. La mère et 
la fille étaient dans un étonnement 
qu’on ne peut exprimer.—Quelle 
abomination ! dit madame de Nal¬ 
berk ; qui a pu mettre cette lettre 
dans ton secrétaire ? — Je n’en sais 
rien, dit Mathilde, à moins que ce 
ne soit mon frotteur; je me souviens 
que je ne n’avais point oté ma clef 

après avoir dessiné. En effet, on a 

% 

su depuis que c’était cet homme 









qui, pour vingt cinq louis que l’on, 
lui avait promis, avait glissé cette in¬ 
fernale lettre dans les dessins de Ma-- 


tliilde, elle Roi nes'apcrçut point du 
piège grossier où on l’avait pris; ii sa¬ 
crifia cette innocente enfant à ses 


ennemis. Une heure après qu’il était 
sortide chez elle, on vin t lui signifier 
de la part du Roi de se rendre à la 


Bastille. Madame de Nalberk se jeta 
aux genoux de celui qui était chargé 
de l’exécution injuste et barbare, 
pour qu’il lui permît d’accompagnei* 
sa fille : elle ne put l’obtenir. Jean¬ 
nette fut plus heureuse : on ne mit 
point d’obstacle à son zèle. La mère 
de l’infortunée Mathilde lui recom¬ 


manda sa fdle avec l’accent du dé¬ 


sespoir. La pauvre prisonnière con- 

( 

sola sa mère, et lui dit qu’il était 
impossible que le Roi ne reconnut 
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pas l’injustice de cet ordre, et ne lui 
fît pas rendre la liberté avant l’ins¬ 
tant de ses couches. Elle la pria 
d’embrasser ses frères pour elle, 
d’instruire son père de ce nouveau 
malheur, et elle monta avec un 
grand courage dans le carrosse que 
l’on avait amené pour la conduire à 
la Bastille. Elle v arriva dans un état 

V 

déplorable, le mouvement de la 
voiture l’ayant extrêmement fati¬ 
guée. Le gouverneur ne put se dé¬ 
fendre de cette pitié qu’une jeune et 
belle'personne inspire toujours, sur¬ 
tout lorsqu’elle est au moment d’être 
mère : il la logea dans la chambre 
la moins désagréable et la moins 
triste; elle ressemblait assez à une 
des tours du vieux castel de M. de 
Nalberk. Cette conformité la lui fit 
paraître plus supportable que ses 










magnifiques appartemens du châ¬ 
teau de Versailles, qu’elle eût quittés 
avec un grand plaisir si elle n’eût 
pas été séparée de sa mère. Elle 
supporta avec une extrême patience 
sa dure captivité. Son humeur douce 
et égale n’en fut point altérée. Il 
n’en était pas de même de sa santé : 
la privation d’air, de bains dont 
elle avait pris l’habitude, augmenta 
les souffrances inséparables de son 
état, et le gouverneur ne cessait d’é¬ 
crire au ministre qu’il ne répondait 
point de la vie de sa prisonnière, si 
on ne lui rendait la liberté : mais 
on ne mettait point ses lettres sous 
les yeux de Sa Majesté. 

Madame de Nalberk avait quitté 
Versailles aussitôt que Mathilde en 
était partie et était venue s’établir 
tout près de la Bastille ; quelquefois 
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elle avait le bonheur d’apercevoir 
sa chère fille se promenant avec le 
gouverneur sur l’esplanade au-des¬ 
sus des tours. Mais Mathilde n’était 
pas toujours en état de pouvoir y 
monter. Quand cette pauvre mère 
avait été plusieurs jours sans voir sa 
fille , elle était dans le plus affreux 
désespoir. Elle se détermina à aller 
se jeter aux pieds du Pmi pour la 
lui redemander avant * l’instant où 
elle devait être mère. EJ le partit 
pour Versailles et alla se placer 
dans la galerie pour attendre que Sa 
Majesté passât pour aller à la messe, 
et au moment où elle la vit près 
d’elle, madame de Nalberk alla se 
jeter aux genoux du monarque qui 
la releva et lui dit : Que voulez-vous, 
madame? — Ah! sire, vous devez 
le savoir; ma fille est la victime de 
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la plus abominable intrigue, et je 
suis bien sûre que Votre Majesté 
lui aurait déjà rendu justice si elle 
eût laissé agir son cœur ; mais pen¬ 
sez, sire, que Mathilde va dans peu 
de jours être mère et qu’il est im¬ 
possible qu’elle ne succombe pas à 
ses douleurs si elle donne le jour à 
votre enfant dans la prison. — Eh ! 
bien, dit le Roi, je vais vous expé¬ 
dier un ordre pour qu’elle sorte de 
la Bastille aux premières douleurs, 
mais pas avant. — Sire, si j’osais 
supplier Votre Majesté de m’auto¬ 
riser à demander cet ordre. Le Roi 

« 

tira un crayon de sa poche, écrivit 
un mot et le donna à madame de 
Nalberk qui alla le porter au minis¬ 
tre. Celui-ci parut très-surpris de ce 
changement dans les dispositions du 
Roi, mais n’osa pas résister à sa vo- 
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lontt*. 11 expédia Tordre pour le 
gouverneur, et le remit à madame 
de Nalberk, qui se chargea de le 
porter à Paris, Avec quelle joie cette 
tendre mère acquit la certitude de 
revoir sa fille, de pouvoir la servir 
dans les cruelles douleurs de Ten- 
fantement ! Elle alla à la Bastille , 
demanda le gouverneur de la part 
du ministre de Paris, et lui remit 
Tordre. Il le reçut comme une fa- 
veur qui lui eiit été personnelle, 
tant il avait pris d’intérêt à Mathil¬ 
de. Il assura sa mère qu’elle pouvait 
être tranquille ; qu’elle serait aver¬ 
tie à Tinstant où sa fille aurait be¬ 
soin de ses soins; qu’il ferait tenir 
nue chaise à porteurs toujours prête 
pour transporter Mathilde chez elle. 
Madame de Nalberk fit tout prépa¬ 
rer dans son logement pour rece- 
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voir un petit-fils de nos rois ; car 
elle espérait qu’au moins le Roi re¬ 
connaîtrait son fils. Le gouverneur 
fit part à Mathilde de ces bonnes , 

nouvelles, et elles allégèrent le poids 
de ses souffrances. , 

Quelques jours après, Jeannette 
fut réveillée par un cri que jeta 
Matliilde. Elle s’élance aussitôt de 
son lit, vole à celui de sa maîtresse, 
qu’elle trouve dans la situation la 
plus douloureuse. Son courage et sa 
patience lui avaient fait dévorer les 
premières douleurs, et elle était pri¬ 
vée de la force qui lui était néces¬ 
saire dans ce fatal moment. Mais 
comment le faire savoir au gouver¬ 
neur? Jeannette ne pouvait sortir, 
la porte était fermée en dehors ; et 
d’ailleurs elle ne saurait quitter Ma¬ 
thilde. En fin le garde-clefs , qui . 
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avait ordre de la part du gouver¬ 
neur de venir savoir comment Ma- 

■ 

thilde avait passé la nuit, parut à 
Jeannette un ange envoyé de Dieu. 
— O mon ami Marc ! (c’était le nom 
de cet homme), ne perdez pas un 
instant, courez chez le gouverneur, 
et dites-lui que ma maîtresse est au 

moment d’accoucher. Le gouver¬ 
neur arriva aussitôt et fit transpor¬ 
ter Mathilde,avec toutes les précau¬ 
tions que son état exigeait, hors de 
l’enceinte de la Bastille. Il avait en 
même temps fait prévenir madame 
de Nalberk, qui vint, en courant, 
au-devant de sa fille, dont les dou¬ 
leurs étaient devenues si vives, qu’il 
fut impossible d’aller plus loin que 
la boutique d’un vannier qui était 
tout proche de la porte de la Bas¬ 
tille. Sa femme accueillit ja pauvre 
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Mathilde, la porta, avec Jeannette^ 
sur son lit. On courut chercher un 
accoucheur, et il reçut, un quart- 
d’heure après , un garçon beau 
comme son père, et que sa mère 
couvrit des plus tendres baisers. Un 
moment après, le ministre qui avait 
expédié la lettre de cachet contre 
Mathilde, vint lui annoncer qu’elle 
était libre ; que le Roi lui accordait 
40,000 livres de pension, et qu'il se 
chargeait de son fils, qu’il avait or¬ 
dre de faire mettre en nourrice et 
d'en avoir soin comme d’un de ses 
parens. Madame de Nalberk, qui 
craignait tout ce qui pouvait causer 
une révolution à sa chère fille, re¬ 
çut le ministre dans une chambre à 
côté de celle où était l’accouchée. Il 
avait amené avec lui la nourrice à 
qui l'enfant fut remis, et là s’éva- 
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nouit la chimère qui avait jusque là 
fait supporter à madame deNalberk 
les malheurs de sa fille. Elle en con¬ 
çut un violent chagrin qu’elle dis¬ 
simula pour ne le pas faire partager 
à sa fille, ce qui eût été très-dange¬ 
reux dans sa position. On lui laissa 
ignorer, au premier instant, les 
dispositions du Roi ou plutôt les 
intrigues des courtisans qui éloi¬ 
gnaient cet enfant, pour briser tous 
les liens de la mère avec le monar¬ 
que, Mathilde demanda son fils; 
elle voulait le nourrir. On lui re¬ 
présenta qu’elle était trop jeune. Sa 
mère lui dit qu’elle l’avait remis à 
une nourrice dont on lui avait ré¬ 
pondu ; qu il serait élevé à la cam¬ 
pagne , et qu’elle le verrait quand 
elle serait rétablie. Elle crut ce que 
sa mère lui dit. On la transporta le 
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lendemain dans l’appartement do 
madame de Nalberk , où les soins 
de cette bonne mère et ceux de 
Jeannette lui rendirent la santé. On 
lui apprit enfin que le ministre avait 
enlevé son enfant. Le chagrin qifelle 
•onçut d’être privée de son fils, lui 


( 


donna ènddre plus d eloignemen t 
pour le Roi : elle ne voulut point 
reparaître à la cour ; elle est à pré¬ 
sent retirée dans un appartement 
extérieur aux Dames-Sainte-Marie 
de la rue Saint-Jacques, où elle fait 
un noble usaœ de sa fortune. Le 
Roi lui a fait offrir de la marier : 
elle a répondu que la mère d’imfils 
de Roi ne se mariait point. Elle ne 
demande d’autres faveurs que celle 
d’avoir son fils, mais il paraît que 
c’est un parti pii s de ne pas le lui 
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rendre. Ses sœurs seront dotées par 
le Roi, et ses frères placés. Sa mère 
vient la voir tous les ans, et ne la 
quitte jamais qu^avec le plus grand 
regret; mais madame de Nalberk 
ne veut point quitter ses vieilles 
tours, 1 ' 

Tel est le sort de Mathilde, et 
combien en est-il ici qui peuvent se 
flatter encore d’en avoir un sembla¬ 
ble! Je remerciai Rosalie de m avoir 
donné ces détails sur cette aimable 
et jeune personne qui, lui dis-je, 
serait à présent fort heureuse si elle 
avait son fils , car elle n’a rien à se 
reprocher. — Oui, j’en conviens , 
mais elle ne l’a point. —Nous avions 
veillé jusqu’à prés de quatre heures 
du matin , nous ne nous en étions 
pas aperçues; les premiers rayons du 
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jour nous avertirent de nous retirer, 
toujours plus contentes chaque jour 
d’avoir trouvé un moyen de nous 
communiquer nos pensées. 
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CHAPITRE VI. 


Rosalie continuait à me raconter 
chaque nuit ce qu’elle avait vu de¬ 
puis qu’elle habitait cette maison ; 
mais je ne transcris pas tout ce 
qu’elle m’apprit. Outre que la plu¬ 
part de ces aventures se ressemblent, 
il y en a de si obscures^ qu’en vérité, 
ce n’est pas la peine de s’en occuper; 
parmi celles qui m’ont paru ou in¬ 
téressantes, ou bizarres, je n’ai pas 
cru devoir passer sous silence ce 












■V 


0 


155 

qu elle me raconta d’une certaine 
Aglaé qui était sortie du Parc aux 
Cerfs il y avait environ un an. 
Voici ce qu’elle m’apprit à ce sujet. 

HISTOIRE D’AGLAÉ. 

Depuis environ six mois que j’a- 
vais pris le parti de tout attendre de 
la justice du Roi et que je vivais en 
société avec ses odalisques (1), je 
m’étais attiré les bonnes grâces de 
madame Rouelle; elle n’est pas sans 
esprit, et il m’arrivait quelquefois 
de sourire involontairement aux 
malins portraits qu’elle me fesait 


(i) On donne ce nom, en Turquie, aux femmes qui 
vivent dans le sérail, et sont destinées aux plaisirs du 
sultan. 
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(le celles, qu’elle appelait mes 
compagnes, et qui, j’espère, ne le 
seront jamais. Un jour elle entre 
chez moi en riant aux éclats.—Qii'a- 

vez-vous donc ([ui vous donne tant 
de gaîté?—Oli! mademoiselle, je 
gage que vous la partagerez quand 
je vous en dirai le sujet. Depuis dix 
à douze,ans que cette maison sub¬ 
siste , je n’ai presque jamais vu que 
de modestes beautés pleurant le 
triomphe de leurs charmes, cédant 
presque toutes à la crainte, en regar¬ 
dant comme un devoir d’obéir au 
Roi, quelque chose qu’il commande; 
j’en ai vu qui avaient conçu pour le 
monarque un amour sincère et qui 
auraient donné la moitié de leur 
vie pour être aimées, un seul jour, 
de Sa Majesté; d’autres, comme 
vous, disent qu’on les tuerait plutôt 
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que de les faires céder; quelques- 
unes mêmes ont si bien fait, qu’elles 
sont sorties d’ici vierges (si toute¬ 
fois elles Tétaient en y entrant). 
Enfin tout cela est dans la nature et 
311 y est accoutumé; mais pour celle 
que papa Leb... nous a amenée au¬ 
jourd’hui , je ne sais pas d’où elle 
irrive et quelle est cette espece : je 
iTen ai jamais vu de semblable ; elle 
lau moins dix-huit ans, cinq pieds 
quatre pouces, les cheveux, les sour¬ 
cils et les paupières d’un blond 

presque blanc qui se confondent 

■ 

ivec sa peau qui est fort blanche ; 
mil teint n’est point animé, il n’est 
point mêlé de ce joli rose qui donne 
tant de fraîcheur à la peau; elle a 
des yeux noirs dont le regard est 
fixe et semble vouloir lire au fond 
Je vôtre âme. Jamais ces yeux-là, 
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158 


* 


je m’y connais ^ ne pourront peindre 
la douce volupté ^ son nez aquilin 
est trop long, sa bouche rentre un 
peu, ce qui empêche qu’on ne juge 
au premier abord quelle a de belles 
dents ; son menton avance et quand 
elle sera vieille, il cherchera à se 
rapprocher de son nez; cela ne fait 
rien pour le moment : son col est 
long, raide et tourne tout d’une 
pièce; sa gorge et ses mains sont 
peu séduisantes, et, je le répète, je 
ne sais où M. Leb... a eu les yeux, 
on* n’a jamais pu donner cette créa¬ 
ture pour une femme digne d’un 
roi* Il est vrai qu’elle a le plus joli 
pied que j’aie vu de ma vie ; le vô¬ 
tre est charmant, mais il ne peut se 
comparer à celui d’Aglaé; et, chose 
assez rare, sa jambe y répond ; sa 
personne serait encore passable : 
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mais son esprit, ses manières! il 
n'en est point de semblable. Elle est 
arrivée ce matin avec M. Leb.,; c’est 
lui même qui Ta amenée. Le pre¬ 
mier valet de chambre lui avait 
donné la main pour descendre de 
voiture : en mettant pied à terre, 
elle se jette an col de Leb... et lui 
dit : Enfin m’y voilà donc ! Oh ! 
monsieur, que je vous ai d’obliga¬ 
tion ! gnel service vous me rendez ! 
je ne roubliera: de ma vie. — D’a¬ 
bord je crus que notre illustre fon¬ 
dateur avait fait (juelque conte à 
cette pauvre fille ; qu’il lui avait fait 
accroire que cette maison était un 
asile contre le vice, et que, poursui¬ 
vie par quelque libertin dont elle 
craignait les attaques, il favait ame¬ 
née ici, soi-disant pour la soustraire 
aux mauvais desseins de cet hom- 


m 



me ; mais je ne pus pas long-temps 

m’y tromper. Quand M. Leb.... me 

Teut remise et que je Teus conduite 

dans son appartement, elle me dit, 

en me prenant les mains avec une 

affectation dont je ne reviens pas 

* • 

encore : Ah ! ma chère madame 
Rouelle ( je ne sais d’où elle avait su 

É 

mon nom), dites-moi, M. Leb.... 
ne m’a-t-il pas trompée? es^il pos¬ 
sible que le Roi disting^la mes 

charmes parmi tous ceux que cette 

« 

maison recèle? Ah ! très-chère dame, 
dites-moi bien ce que je dois fiiire 

T 

pour réussir,* n’est-il pas vrai que 
je suis coiffée et mise à faire hor¬ 
reur ? j’arrive du fond de ma pro¬ 
vince, on n’a aucun goût; mais que 
voulez-vous? [avec vos conseils, je 
me mettrai mieux. — Vous êtes fort 
bien, mademoiselle. — Vous trou* 
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vez, madame Rouelle? Ne me trom¬ 
pez pas, je vous en conjure. Tenez, 
ce corset est détestable, il m’abîme 
la TOr^ïe, faites-m en faire un autre, 
je vous en prie. Mon père et ma 
mère ont peu de fortune; cpioiqu’ils 
aient un des beaux noms de la pro- 

m- 

vince; mais cela ne suffit pas pour 
vivre et encore moins pour se ma¬ 
rier. Heureusement que mon père 
est venu à Paris pour un procès 
qu’il a cependant perdu \ mais il en 
à été dédommagé par la connais¬ 
sance qu’il a faite de M. Leb_qui 

lui a offert ses services pour me pro¬ 
curer les bonnes grâces du Roi ; dés 
que mon père a été de retour, il 

m’a demandé si je voulais être maî¬ 
tresse de Sa Majesté ; que j’aurais 
une bonne dot, que personne n’en 
saurait rien et que je reviendrais 
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dans ma province, où je ferais un 
bon mariage, qui servirait à établir 
mes petites sœurs et à faire placer 
mes frères, Dabord je ne mœn sou¬ 
ciais pas beaucoup ; mais comme il 
fallait choisir entre ce parti et celui 
d’épouser un homme de soixante 
ans passés que je déteste, je me suis 
déterminée. De combien est la dot ? 
—* De 200,000 livres. — C’est une 
belle fortune. Avec cela j’épouserai 
un jeune homme que j’aiine beau¬ 
coup , et (pli n’a d’autre défaut f[ue 
d’être d’une timidité qui vous ferait 
rire. Cependant, comme il m’aime à 
la folie, je ne lui ai pas dit où j’al¬ 
lais; ces gens de province ont tant 
de préjugés, qu’il n’aurait jamais 
consenti à mon départ. Il est con¬ 
venu , dans la société de ma mère, 
que je suis allée chez une vieille 
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tante qui doit me laisser tout Son 
bien. Le pauvre garçon en a eu en¬ 
core assez de chagrin; mais je lui ai 
tant dit que je ne faisais ce voyage 
que pour lui, qu enfin.il m^a laissé 
partir. J’ai descendu chezM. Leb... 
qui m’a reçue à ravir. 11 a pris avec 
moi, il est vrai, quelques libertés, 
dont je serais fâchée s’il ne m’avait 
pas dit que cela était nécéssaire pour 
s’assurer si j’étais digne d’être pré¬ 
sentée au Roi ; et comme il m’a fait 
beaucoup de complimens, céla a re¬ 
levé mes espérances. C’est un bien 
aimable homme queM. Leb..! quelle 
différence de lui à nos gens de pro¬ 
vince, qui sont, comme je vous l’ai 
dit, tout encroûtés de préjugés! Ah ! 
madame Rouelle, si je vous disais 
qiï’il y a trois ans que mon amant, 
avec lequel je suis sans cesse, n’a 
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pas eu l’esprit, depuis ce temps, de 
me demander le quart de ce que M. 
Leb... a obtenu dans la première 
soirée que nous avons passée ensem¬ 
ble, tant il est vrai qu’il n’y a que 
manière de s’y prendre-: et encore 
n’a t-il pas voulu aller plus loin, 
parce que j’étais destinée à T hon¬ 
neur de la couche de Sa Majesté. 
J’avoue qu’il m’a donné un tel avant- 
goût de la félicité, que je suis bien 
pressée de savoir le reste. Ainsi ne 
laissez pas passer mon tour, et vous 
pouvez compter sur ma reconnais¬ 
sance. 

Comme madarne Rouelle vit que 
je ne rinterrompais pas,’ elle dit ; 
Eh bien î mademoiselle, que pen¬ 
sez-vous d’une semblable infante ? 
— C’est le plus infernal sujet qu’on 
puisse connaître. —r Non, made- 
















, moiselle : car vous voyez bien que , 
grâce, il est vrai, à la bêtise de son 
amant et à la retenue de M.-Leb,.., 
elle est encore 'vierge, aux petits 

m 

acros près que ce dernier s’est per¬ 
mis de faire à ce trésor tant vanté 
et qu’un instant détruit. Je crains 
qu’elle ne plaise pas au Roi ; il 
aime la décence, et je l’ai toujours 
vu préférer une beauté timide et 
modeste à celles mêmes qui sem¬ 
blaient emportées par leur passion 
pour lui. Enfin, vous la verrez et 
vous me direz ce que vous en pen¬ 
sez. Je vais lui envoyer des parures 
un peu moins surannées que celles 
qu’elles a apportées de sa province, 
surtout un corset pour replacer ses 
charmes qui paraissent, comme le 
dit Piron, malgré son âge', venir 

de loin. 

■ 














J étais très-pressée de voir cette 
vierge, et je descendis un peu plus 
tôt qu’à rordinaire dans le salon où 
nous nous réunissons avant le dîner. 
11 y a dans cette pièce quatre gran¬ 
des gla^cesde toute hauteur : j’ouvre 
la porte et je vois une femme qui se 
pronaenait en s’admirant dans cha¬ 
que glace l’une après l’autre ; je me 
dis : c’est sûrement là Afflaé. Elle se 

O 

retourne, fait un cri comme si un 
aspic l’avait piquée, se met la main 
devant les yeux, et va tomber, pres¬ 
que évanouie, sur le sopha. 

—Ehî mon Dieu, mademoiselle, 

qu’avez-vous?—Ah! je suis perdue, 
anéantie! Ah! M.Leb.,., vous m’avez 
trompée! Que ’puis-je , madame 
espérer auprès dune beauté aussi 
parfaite que la vôtre? Je n’ai pas 
heureusement encore obtenu le titre 
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de dame.—Grand bien vons fasse^ 
mademoiselle, si vous désirez un tel 
honneur; pour moi, je le redoute plus 
que la mort.—Et pourquoi êtes-vous 
ici ? c’est donc seulement pour faire 
tort auxautres? lasiiuïnlière fantai- 

o 

siel—Ce n’est pointune fantaisie;j’ai 
été enlevée à mes parensqui ignorent 
depuis ce temps ce que je suis deve¬ 
nue.—Et vous ne voulez pas être 
attachée au Roi?—Non sûrement. 
— Vous avez donc de la fortune? 
—^Mes parens sont fort riches.—Ali ! 
c’est différent.—Ce serait, je vous 
jure, la même chose quand je serais 
dans lapins profondemisère; je pré¬ 
fère l’honneur à la vie.—L’honneur! 
mais est-ce que ce n’en est pas un, 
mademoiselle, d’être admise dans 
le lit d’ un monarque aussi puissant 
que le Roi de France?—Vous me 
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permettrez, mademoiselle, de ne 
pas poursuivre un entretien où nous 
ne pouvons nous entendre, nos prin¬ 
cipes étant si opposés. J’allais me 

retirer lorsqu’elle me retint.—Oh! 

« 

ne vous éloignez pas, me dit-ellej 
je veux être votre amie, que vous 
.me disiez comment vous faites pour 
être si belle, avoir si bonne grâce; 
vovez comme j’ai les mains routes, 

^ U LJ 

— Cela se passera avec les années. 
—M. Leb... me Ta bien dit; le con¬ 
naissez-vous, mademoiselle, M.Leb,. 

» 

— Oui, pour mon malheur. — Pour 
votre malheur î vous m’étonnez ! 
c’est un homme très-aimable ; mais, 
dites-moi, a-t-i! eu avec vous les 
mêmes manières qu’avec moi } 

— Comme j’avais su par madame 

* 

Rouelle ce qu’elle voulait dire, et 
<pie je ne voulais recevoir aucune 
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confidence à cet égard, je rinler- 

• * 

rompis en lui disant : Je ne me hiélê 

% 

en rien, mademoiselle, de ce que 
fait ; ou ne fait pas cet liomme 
obligez-moi de ne m’en parler ja¬ 
mais. —11 s’y est apparemment pris 
différemment qu’avec moi; car je 

vous assure que....—Puisque vous 

- “ * 

voulez, mademoiselle, continuer 
des détails qui me blessent, je vous 
quitte. Et me débarrassant de ses 
mains, je descendis dans le jardin , 

m 

OÙ je trouvai madame Rouelle qui, 

du plus loin qu’elle m’aperçut, me 

« 

cria : Eh bien! qu’en pensez-vous? 
—Qu’elle est complètement folle et 
de fort mauvaise compagnie, mal¬ 
gré ce qu’elle dit de sa haute 
naissance. 

Je l’évitai depuis avec soin, et 
j’eus avec elle le moins de rapport 
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possible, mais je continuai à étr^ 
instruite de tout ce qui la concernait 
parce que madame Rouelle se faisai 
un plaisir de me l’apprendre. 

* Comme en- effet elle avait assez 
mauvaise grâce, on lui donna un 
maître à danser, on soigna ses 
mains, elle eut beaucoup plus de- 
clat qu’au moment de son arrivée.. 
Enlin Leb... avait décidé qu’elle se^ 
rait admise aux petits appartemens : 
celte nouvelle pensa la faire mourir 
de joie; elle embrassa madame 
Rouelle avec une tendresse qui te¬ 
nait de la fureur, — Laissez-moi 
donc, mademoiselle, disait la duè¬ 
gne , à ce qu’elle m’a rapporté, 
gardez toutes ces caresses pour Sa 
Majesté; mais je vous préviens qu’il 
n’est pas toujours certain qu’elle en 
veuille. — Quoi ! j’aurais l’affront 




















qu’elle ne daignât pas m’admettre !.. 

Cela serait possible, vous ne se¬ 
riez pas la première; et sans vous 
dire rien de désagréable, ce mal¬ 
heur est arrivé à de plus jolies filles 

Vous me faites frémir ! 


que vous. 

Et alors qu’arrive-t-il? 


« » 


Que vous 

revenez ici, et y restez jusqu’à ce 
que le Roi vous rappelle, ou qu’il di- 
.se qu’il ne veut pas de vous : alors 
vous recevez 24,000 livres pour vos 
frais de voyage, votre trousseau , et 
tout est dit. — Grands Dieux! je se¬ 
rais bien malheureuse si cela était, 
moi qui ai compté sur une riche 
dot. — Qui compte sans son hôte , 
compte deux fois.' 

Depuis cet entretien, Aglaé était 
dans une agitation si grande , que 
réellement j’en eus pitié quand je la 
vis au dîner. Elle ne mangea point; 
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eîie ctait pale et avait les veux bat^ 
tus. Elle était vêtue d’une robe dé- 
‘gaze écrue, dont la couleur se con¬ 
fondait avec celle de ses cheveux ; 


ce qui donnait encore un ton plus 


monotone à son teint; sa tristesse 
ternissait Téclat de ses veux, et le ^ 
corset qui soutenait sa gorge, la ser¬ 
rait tellement que ses bras et ses 
mains étaint d’un rouge écarlate. Je 
me dis en moi-même : Elle ne sera 
point admise. Après le dîner, elle 
rue pria de lui faire répéter un air 
de bravoure qu’elle devait chanter 
pendant le souper du Roi. Je trou¬ 
vai qu’elle chantait sans expression, 
quoiqu’elle en rendît les passages 
les plus difficiles avec une justesse 
et une mesure parfaites. Malgré 
cela, je me dis : C’est à merveille 
Doui un amateur; mais une rornan^ 



















ce cliantée avec Taccent du coeur, 
vaudrait mieux pour séduire. Je me 
gardai bien de lui faire part de mes ré- 

ilexions : au contraire, je lui fis beau- 

* 

coup de complimens. — C’est donc 
aujourd’hui, me dit-elle, que mon 
sort se décide ? Je vous ai paru bien 
inconséquente, bien dénuée detous 
principes! Vous seriez bien surprise, 
mademoiselle ^ si je vous disais que 
c est par amour de la vertu que je 
me suis conduite ainsi. — Je vous 
avoue J mademoiselle, qu’il me pa¬ 
raît difficile de le, prouver. — Eb 
bien! si vous voulez m’entendre, 
vous en serez convaincue. — Je vous 
écouterai volontiers; mais pour me 
convaincre, je ne crois pas que ce 
soit possible. 

—Vous savez, mademoiselle, que 

■ 

Je suis d’une des grandes maisons 













de ma province? — Vous me l’avez 
dit. — Mon père est "de la brandie 
cadette J et si pauvre qu’on ne peut 
guère l’être davantage. S’il n’eût 
pas trouvé cette hon?iéte ressource 
pour me procurer une dot, il avait 
envie de me marier avec un de ses 
amis, vieux, maussade, et qu’il eût 
bien fallu que j’épousasse, quelque 
chose que j’eusse pu dire. Alors cet 
amant dont je vous ai parlé n’eût 
peut-être pas toujours été si timide, 

et je n’eusse pu me défendre de lui 
accorder ce que mon vieux mari 
eût certainement négligé : ainsi vous 
voyez quel désordre. Au lieu que je 
suis libre : par conséquent, je n’of¬ 
fense personne en me donnant au 
Roi. Te sais bien que je ne suis ni 
assez bellè, ni assez spirituelle pour 
le fixer; mais au moins que je ga- 
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(jne mes 200,000 livres. Je retourne 
avec celte somme dans ma province; 
je donne 50,000 livres à mon père., 
et avec les 50,000 éciis restant, j’é¬ 
pouse celui que j’aime, je le rends 
heureux. Comme je vous l’ai dit, il 
croit que mon bien vient de la suc¬ 
cession de ma vieille tante. On m’a 
assuré qu’il y avait des moyens pour 
qu’il ne se doutât de rien. Je suis 
épouse fidèle, mère tendre, fille 
soumise et attentive. Cela ne vaut- 
il pas mieux que d’épouser un vieux 
mari, avec rintention formelle de 
le tromper? — Je fus forcée d’en 
convenir ; mais je trouvai ce moyen 
d’être vertueuse fort plaisant. 

Aglaé était toujours dans l’attente 
la plus pénible. Elle se levait, s’as¬ 
seyait au moindre bruit , croyant 
que c’était le carrosse qui venait la 
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chercher. Enfin vers les neuf heu¬ 
res je la vis partir. — Ah ! dit-elle 
en s’en allant, je crains bien de re¬ 
venir ici sans avoir réussi. Personne 
ne l’accompaf^na, qu'une femme'de 
chambre. Elle fut conduite aux pe¬ 
tits appartemens. Elle entre dans un 
premier salon où elle trouve Leb.... 
Mon Dieu , lui dit-il, à quoi a pense 
madame Kouélle en vous faisant 
faire une robe de cette couleur ? Elle 

m 

vous va au plus mal ; et puis a-t-on 
jamais mis des perles à une blonde 
fade? Elle perd la tête cette femme 1 
S'il n était pas si tard, je vous mè¬ 
nerais chez moi pour vous faire ha¬ 
biller différemment; mais il n’est 
plus possible : le Roi a déjà deman¬ 
dé si vous étiez arrivée. Allons, 
venez dans le salon. On joue : vous 
vous placerez négligemment der- 
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comme 


rière le fauteuil du Roi , 

* ^ 

vous intéressant à son jeu. Si vous 
lui plaisez, ainsi que je l’espère, il 
vous prendra la main, que vous ne 
retirerez pas.... Oli! n’ayez pas peur. 
Puis il vous dira quelques mots 
un peu gaillards : vous lâcherez de 
rougir, car il aime beaucoup qu’on 
rougisse. — Je rougirai. — Puis il ^ 
vous fera asseoir auprès de lui : 


alors ce sera une chose finie. Vous 

# 

souperez et coucherez ici. Mais je 
crains que cela ne soit pas, car vous 

f 

êtes mise au plus mal. Si je l’avais 
prévu, j’ eusse été vous voir à votre 
toilette. Mettre une robe jaune à 
une blonde! c’est sans exemple! Je 
n’ai pu m’imaginer qu’elle eût aussi 
peu de goût. Je l’ai vu amener ici la 
petite Mathilde : on eût dit que les 
Grâces avaient présidé à sa toilette : 

















aussi elle a enflammé dès le premier 
moment. — Que vous me désolez ! 
Eli ! n\' a-t-il pas moyen de ch an- 

«/ A. t 

ger de robe? — Non, vous dis-je , 
il es trop tard. 

Le roi fit appeler Leb... Il entra 
dans le salon, revint prendre Aglaé, 
<jui se présenta d’un air si déconcer¬ 
té, qu’on ne confond point avec l’air 
timide, que tous les yeux se por¬ 
tèrent sur elle, et que toutes les 
physionomies semblaient dire ; Que 
nous veut celte femme sans grâces 
et sans couleurs? Leb...^ assez em¬ 
barrassé d’avoir à présenter une 
telle sotte, voyant qu’elle a perdu 
la tête, la prend par la main et la 
conduit, comme il avait dit, derrière 
le fauteuil du Roi ; Sa Majesté se 

A 

retourne, et obligé de lever la tête 
pour la voir, elle dit : (( Diable! 
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celie-là sérail de taille pour être' 
dans mes gardes. » Puis elle se re¬ 
mit à son jeu. Cependant Aglaê, 
morte d’effroi^ était restée, comme 
un véritable piquet,àla même place. . 

Leb_ soutenait son cqurage par 

ses regards. La main d’Aglaé était 
appuyée sur le dos du fauteuil du 

fl 

Roi : dans un coup piquant, Sa Ma¬ 



ternent les doigts d’Aglaé contre le 
bois du fauteuil. Celle-ci fit un cri : 
le Roi se retourna encore, et lui 
dit : Pardon^ mademoiselle! je ne 
vous croyais plus là. Ce fut un 
coup de foudre pour cette pauvre 
fille. Elle s’éloigna, ses pleurs la 
suffoquaient. Elle alla trouver Leb.. 
et lui dit : Tirez-moi d’ici, je me 
sens prête à m’évanouir. Leb... vit 
bien, comme elle, qu’elle avait 
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déplu, et il se hâta de la faire sortir. 
Le Roi n’y fit aucune attention. 
Leb... proposa à Aglaé de venir sou¬ 
per chez lui r elie accepta; car elle 
n’osait rester ni aux petits apparie* 
mens, ni revenir ici de trop bonne 
heure. Le premier valet de chambre 
lui dit : Vous allez vous mettre dans 
ma chaise; mes porteurs vous con¬ 
duiront chez moi, où je ne tarderai 
point à vous joindre, Leb.. remonta 
pour prendre les ordres du Roi : Je 
n’en ai pas d’autres à vous donner, 
que de ne plus me ramener cette 
grande figure blonde qui, en vérité, 
ne peut passer pour une jolie fem* 
me^ et je ne sais où vous avez eu 
l’esprit de briguer pour elle le titre 
de sultane. — Sire, je sais de science 
certaine qu’on n’est pas mieux faite; 

II 

son pied est celui de Vénus. —-Tout 
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ctila peut être ; mais sa physionomie 
me déplaît. Elle vous a paru belle ^ 
je le crois, puisque vous me l’avez 
proposée ; vous savez que les très- 
grandes femmes me déplaisent : ce 
n’est là ni Mathilde, ni Rosalie. Ce¬ 
pendant je veux bien qu’elle reste 
encore six mois ici^ pendant les¬ 
quels je verrai si je peux me faire^ 
à elle. Le premier valet de chambre 
se retira, 

I 

Honteux et confus, 

Jurant, mais un peu lard, qu’on ne l'y prendrait plus. 

% 

Il redescend et arrive chez lui oii 
il trouve Aglaé toute en pleurs : il 
les lit bientôt sécher par ses tendres 
caresses ; je ne sais pas si ce fut par 
principes de vertu , mais Leb,... la 
trouva aussi docile qu’il pouvait'le 
désirer. On assure même que celui- 
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ci, bien certain que jamais elle n’ins- 
'pirerait au Roi une fantaisie, ne 
s’arrêta ^as, comme la première fois 
il la porte du sanctuaire, èt s’aban¬ 
donnant au délire que lui inspi¬ 
raient les charmes secrets d’Aglaé, 
il osa proposer à la pauvre rebutée 
de passer avec lui cette nuit, qu’elle 
avait cru devoir appartenir au Roi, 
et il ne la ramena ici qu’à six heures 
du matin. Madame Rouelle voulut 
lui faire son compliment.—Elle n’en 
a point à recevoir, dit Leb..., et 
c’est votre robe jaune qui en est 
cause; il semble que vous l’ayiez fait 
exprès.. Et il pouvait être en effet 
que la maligne femme se fût fait un 
plaisir de la faire renvoyer. — Mais 
il est l>ien tard, reprit-'clle. — On 

f 

a joué , fait de la musique, voilà 
tout. Menez-la dans -*son apparte- 
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ment, Ikites-la coucher ; elle en a, 
je vous jure , grand besoin. — Je le 
crois, dit la duègne entre ses dents. 

■ O 

— Adieu, chère âme, dit Leb... en 
lui baisant la main ; adieu , Aglaé, 

— Adieu, mon amour, reprit-elle 
en soupirant. Elle monta sans pro¬ 
férer une parole. En vain madame 
Rouelle voulut la faire parler , elle 
ne put en venir à bout. Quelques 
heures après , cette femme entra 
dans la chambre d’Aglaé, et lui dit: 
« En vérité, vous êtes d’une grande 


distraction; mais mallïeureusement 
pour vous, Marie ne. l’est pas au¬ 
tant;— Marie! dit Aglaé,en sefrot- 

— Oui, 


tant les yeux. 



qui 


vous avait accompagnée au château, 
et que vous y avez laissé passer 
toute la nuit pendant que vous avez 


été chez Leb... où vous vous ètei 
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* 

dédommagée des dédains du Roi... 
Est-ce vrai ou non? Aglaé ne pou¬ 
vait nier la vérité. Elle se mit à 
pleurer. Madame Rouelle^ forte de 
la faiblesse de cette fille, lui dit : 
Jour de ma vie ! vous êtes la pre¬ 
mière à (jui pareille chose soit ar¬ 
rivée ;l mais j’en instruirai le Roi , 
et je lui demanderai si c^est pour les 
plaisirs de ses valets qu’il maintient 
à grands frais cet établissement. 
Aglaé assura qu’il ne s’était rien 
passé qui pût être contraire aux in¬ 
térêts du Roi. — Allons, vous me 
croyez donc née d’hier, et ne m’a¬ 
vez-vous pas déjà dit comment il 
s’était conduit au moment où vous 

m 

êtes arrivée ; mais laissez faire, je 
ne soulTriràl pas de semblables dé¬ 
sordres; j’ai de l'honneur et je ne 
prétends pas qu’on trompe impuné- 
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ment le maître. Aglaé lui olTrit une 
fort belle bague que lui avait donné ^ 
Leb... pour que cette femme gardât 
le silence. Elle accepta, promit de 
se taire, et vint aussitôt me racon¬ 
ter, et â cinq ou six autres, ce que je 
viens de vous dire. Cela fut su de 
•outela maison dès le lendemain, et 
die ne put douter que Ton était ins- 

ruit de sa conduite avec le valet de 

. ■ 

chambre du Roi. Aussi n osait-elle 
plus venir dîner avec nous. On la 
servait dans sa chambre dont elle 
ne sortait presque pas. 

Leb... eut encore quelques ren¬ 
dez-vous avec Aglaé; enfin, sûr que 
le Roi n’en voulait pas entendre par¬ 
ler, et lui-mèrne en étant las, il lui 
signifia qu’il fallait retourner dans 

«I 

sa province , lui fit donner un su¬ 
perbe trousseau, pour 8 â 10,t)0 
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lianes de dîamans et 30,000 liv. d^ar- 
gent ; c’était la traiter infiniment 
mieux que toutes’celles qui n avaient 
pas eu le bonheur de plaire au 
et on sait quelles raisons le valet de 
chambre avait pour cela ; mais cette 
générosité était bien loin du compte 
de la belle, qui partit au désespoir, et 
qui sûrement aura élé forcée d’é¬ 
pouser‘^le vieux mari ; du moins je . 
le présume, car je ne sais ce qu’elle 
est devenue , n’ayant jamais su son f 
nom de . famille , ni la province 
qu’habitaient ses parens. Nous plai¬ 
santâmes le reste de la nuit sur le 
singulier caractère de cette femme. • 
Nous peignîmes le désespoir dii père 
et de la mère en la voyant revenir 
avec une si modique somme, dont 
encore nous supposions qu’on s’em¬ 
parait pour acheter une compagnie 
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de cavalerie au frère aîné ; il n^y eut 
pas jusqu’aux diamans que nous 
prétendions que l’on avait vendus 
pour faire réparer le donjon. Quant 
au troussai!, disions-nous, il aura 
certainement été partagé entre la 
mère et les sœurs ; l’amant timide se 
sera enhardi, le vieillard les aura 
surpris; et peut-être au moment où 
lous parlons, Aglaé pleure dans le 
fond d’un cloître sa maiiVaise con¬ 
duite. Elle n’aurait, dis-je, que ce 
quelle mérite, car on n’a jamais vu. 
réunir plus de sottise à plus d’impu¬ 
dence. — Eh ! bien je parie, au 
contraire , qu’elle a trompé son 
amant et son mari, qu’elle est pru¬ 
de , dévote peut-être, et qu’elle 
jouit d’une haute considération dans 
sa province. —- Je parie que non, 
reprit Rosalie, c’est impossible; pa- 






























rions cinquante louis. — Soit, je ne 
demande pas mieux, je dis quelle 
est au couvent par ordre de son 
mari à faire pénitence. — Et moi, 
repris-je, qu’elle en impose à son 
mari, à son amant, à toute sa fa¬ 
mille, et qu’elle a tous les honneurs 
de la vertu la plus pure. Oui, c’est 
dit. Fort contentes de notre pari, 
nous ^nous retirâmes en riant de, 
ridée que nous avions de parier sur. 
un fait que nous ne pourrions peut- 
être jamais vérifier : car qu’elle ap¬ 
parence y avait-il que nous pussions 
un jour retrouver Aglaé? 



















CHAPITRE Vil. 
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Malgré la philosophie dont la na¬ 
ture m’avait douée, il y avait des 

« 

momens où je ne pouvais m’empê¬ 
cher de m’affliger sur mon sort, 
malgré toute l’insouciance dont je 
me parais aux yeux de Rosalie. Je ne 
savais comment je me tirerais de 
eet antre bien pire que celui des vo- 

B 

leurs de grands chemins ^ puisqu’il 
y avait là à perdre des biens qui ne 
se réparent jamais : l’honneur et la 
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* 

.réputTtion. La manière dont les pa¬ 
reils de Rosalie avaient retu la prière 
qu’elle leur avait faite de la déli¬ 
vrer, me faisait trop connaître ce 
qu’on pensait d’une fille qui avait 
été plusieurs années enfermée dans 
cette maison. Que pense-t-on aussi 
d’une pauvre ouvrière qui n’a d’au¬ 
tre asile qu’un grenier, quelle es¬ 
time faii-on d’elle? S’informe-t-on 
seulement si elle a des vertus? Elle 

II 

est pauvre ! ce mot renferme priva¬ 
tion de toutes qualités, de tout mé¬ 
rite ; on peut l’offenser impuné¬ 
ment: comment se défendra-t-elle? 

K 

elle est pauvre! C’est ainsi qu’ils ont 
calculé ces êtres qui n’ont pas craint 
de m’amener ici! Elle est si pauvre, 
ont-ils dit, que nous ne pouvons 
que lui rendre service. Hélas! au 

premier instant je Fai cru. Cepen- 
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dant tout me fait craindre que je 
n’aie à regretter ma misère* Si je pro¬ 
posais à Rosalie, lorsqu’elle saura 
les dispositions de son père, de faire 
en sorte de nous échap'per d’ici 

comme il le lui conseille, et d’aller 

* 

dans un couvent où nous nous fe¬ 
rions recommander par le grand 
abbé ; nous y serions sûrement bien 
reçues toutes deux pour les 10,000 
livres que son père lui donne. Je lui 
apprendrai qui je suis, elle verra 
que je suis digne, par ma naissance, 
d etre sa compagne. Je me mis donc 
à écrire la vie de ma mère, ma di¬ 
gne , ma respectable mère , que 
tant de maux avaient assaillie , et 
dont le plus cruel de tous fut de me 
laisser dans la misère. Je ne travail¬ 
lais à ces mémoires que depuis dix 
heures du soir (temps où j’ordon- 
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nais à Mathilde de ne plus rentrer 
dans mon appartement) , jusqu’à 
minuit que mon aimable amie ve¬ 
nait causer avec moi ; de sorte qu’ils 
avançaient peu. Un jour j’en étais 
occupée, quand j’entends frapper à 
la porte de ma chambre. Assez sur¬ 
prise qu’on vint troubler mon repos, 
ce qui n’était pas arrivé depuis près 
d’un an que j’étais dans cette mai¬ 
son, je serre précieusement les feuil¬ 
les éparses de mon ouvrage et je 
vais ouvrir. Ma surprise est extrême 
de voir madame Rouelle : Que me 
voulez-vous , madame ? — Vous 
prier , mademoiselle , de donner 
asile dans votre appartement à cette 
jeune personne, qui a besoin d’une 
compagne pour supporter la pro¬ 
fonde douleur à laquelle elle se li¬ 
vre depuis qu’elle est ici et que je 






^"6 


V 

























193 

crains qui n’altère sa santé ; elle me 
présenta la plus belle et la plus tou¬ 
chante créature que j’eusse vu de ma 
vie et dont la physionomie ne m’é¬ 
tait pas inconnue. — Je vous gêne¬ 
rais , mademoiselle, et malgré le 
désir que j’avais de vous voir ^ je ne 
voulais pas que madame Rouelle 
vous fit cette prière qui est peut-être 
indiscrète. — Non, non, lui dis-je, 
je serai au contraire fort aise d’avoir 
une aussi aimable compagne. Je la 

fis entrer dans ma chambre. Mada- 

* 

me Rouelle me demanda où je vou¬ 
lais qu’elle fît placer le lit de Céles- 
tine (c’était le nom de la belle af¬ 
fligée). — Dans le salon, lui dis-je, 
nous serons près l’une de l’autre et 
nous ne nous gênerons pas. 

Madame Rouelle donna ses or¬ 
dres ; le lit de ma nouvelle com- 
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pagne fut placé,» madame Rouelle 

« 

lui souhaita - une nuit plus tran¬ 
quille, et dit il Martine de servir 
Célestine qui me parut si abattue , 

que je lui conseillai de se coucher. 

* 

Non ^ rue dit-elle , il faut, puisque 
vous avez daigné m’admettre à par¬ 
tager votre solitude, que vous sa¬ 
chiez, qui je suis, et par quel excès 
de malheur je suis venue volontai¬ 
rement dans cette maison, où de¬ 
puis quatre jours que j’y suis, je me 
sens mourir. — Allons, dis-je , en 

moi-même , en voilà encore une 
\ ^ 

qui vient ici par excès de vertu. 
Gela me parut si original, que je ne 
voulus point priv^er Rosalie du plai- 
sir d’entendre une si singulière his- 

'U . 

toire. Je dis à Célestine : Puisque 
vous avez désiré de venir loger avec 
moi, vous me connaissez donc? — 

, • J. * 
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* 

Oui, mademoiselle. — Et comment 
avez-vous su que j’étais ici ? *—Parce 
qu’ayant été me promener dans le 
jardin ^ vous en sortiez comme jV 
entrais. Alors j’ai demandé à ma¬ 
dame Uouëlle si vous ne vous nom¬ 
miez pas Eulalie, et s’il n’y avait" 
pas un an que vous étiez ici. Elle 
ma dit que oili, m’a raconté de 
quelle manière vous y étiez venue, 
et combien vous étiez aimable et 
vertueuse; qu’elle pensait que vous 
n’étiez pas née pour l’état où on 
vous avait trouvé. J’ai témoigné le 
plus vif désir d’être avec vous : elle 
a consulté M. Leb..., qui y a con® 

senti. — Mais d’où me connaissez^ 

■ 

vous ? — Je vous al vue bien des 
fois chez madame Nicole, dont je 
suis la nièce. — C’est vrai, je me le 
rappelle ; mais vous êtes si grandie, 


» 






























' si embellie depuis que j’ai eu l’hon- 
neiir de vous voir, que je ne vous 
aurais pas remise. Eh bien ! ma chère 
Célestine , puisqu’un malheureux 
destin nous rassemble, il faut que 
je vous mette dans ma confidence. 
On croit que je ne communique 
avec personne de l'autre corps de lo¬ 
gis, on se trompe fort. Je sais tout 
ce qui s’y passe, et je vous ferai 
bientôt voir \ûke très-aimable per¬ 
sonne avec qui je passe la plus gran¬ 
de partie des nuits. Si cela vous 
convient, vous serez des nôtres. — 
Hélas! je ne demande pas mieux ; 
'je vous raconterai aussi à toutes 
deux quel funeste revers m’a ame- 

I 

née ici. 

» 

A peine avait-elle fini de parler, 
I. f 

que j entendis le signal. Je dis à Cé¬ 
lestine ; Attendez un instant, je vous 
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rejoins aussi tôt. Je prévins Rosalie 
({UC je n’avais pas cru devoir cacher 
notre secret à Célestine, dans la 
crainte qu’elle ne le découvrîtj puis- 
({u’clle logeait dans mon apparte¬ 
ment; que d’ailleurs, je la connais¬ 
sais ; qu’on en avait toujours dit 
tout le bien possible. Vous jugerez 
à sa physionomie qu’elle jcst faite 
pour inspirer la confiance et l’iri- 
térêt. Rosalie me dit que tout ce 
qui me convenait ne pouvait lui 
déplaire. Elle me demanda seule¬ 
ment, avant de faire entrer Céles¬ 
tine, si l’abbé avait des nouvelles. 
Comme il y avait long-temps qu’elle 
ne m’en avait parlé, je lui répondis 
qu’il était absent pour quelques 
jours. —S’il arrive des lettres, je 
ne les aurai pas!—îl m’a assurée qu’il 
donnerait ordre qu’on les lui en- 
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voyàl à la campagne^ et que s’il y 
en avait d’Aix ou de Lyon , il parti¬ 
rait aussitôt pour vous les apporter : 
ainsi cela ne tardera pas deux jours. 
— Ce sont deux siècles, dit-elle en 
soupirant, quand on attend ce qui 
doit finir nos douleurs! —Ou les aug- 

- I» 

raenter, dis-je en moi-même. J’al¬ 
lai trouver Célestine, qui ne fut pas 
médiocrement surprise- en voyant 
dans une espèce de confessionnal une 
très-belle personne qui la pria d’ex¬ 
cuser si elle ne l’engageait pas à passer 
chez elle; mais c’est impossible! dit- 

elle. — Impossible reprit Céleistine, 

« 

qui avait examiné que le secrétaire 
nous séparait uniquement; jesuis bien 

P 

sûre qu'à nous trois nous aurions faci¬ 
lement ren versé ce ttebarrière.—Gar- 
dons-nous-en bien, cela n^ajouterait 
que fort peu au plaisir que nous 
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avons d^êtrc ensemble, e't nous noi 
exposerions à trahir notre secret. 

■ 

fus de lavis de Rosalie, pour nos 
simples causeries; mais cela me - 
donna l’idée que si nous exécutions 
le plan que j’avais formé de nous 
échapper de cette maison , ce serait, 
par rappartement de' Rosalie, et 
qu’alors i! serait possible d’ôter le 
secrétaire. 

■ • 

Elle trouva à Célestine une phy¬ 
sionomie qui.annonçait le plus belle 
âme, et elle fut aussi curieuse que 
moi de savoir qui avait pu la déler- 
miner à venir volontairement dans 

« 

était presque cer- 



un séjour ou 
taine de perdre la vertu qui brillait 
encore sur son front virginal. Je 
n’en avais pas moins d’empresse¬ 
ment quelle ; aussi je lui dis ; Vous 
m’avez promis de me faire part des 
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malheurs que vous avez éprouvés, 
et de me dire quelle raison vous a 
déterminée à quitter la maison de 
votre père, -— L’excès de mon alLa- 
chement pour lui. Si ce n’est pas 
abuser de votre complaisance , je 
vais vous rendre compte de ma con- 
duite. Je suis sûre qu’elle paraîtra 
coupable à presque tous ceux qui 
me jugeront sans m’entendre; mais 
je me flatte que j’obtiendrai votre 
approbation. Elle commença donc 
ainsi. 

HISTOIRE 

UE CÉLESTINE. 

% 

* 

Si la vertu s’est conservée pure 
au milieu de la corruption géné¬ 
rale, tout le monde conviendra avec 
moi que c’est dans la bonne bour¬ 
geoisie. C’est dans cette classe res- 
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peclabié que mon père et ma mèi e 
reçurent le jour. Vous savez que 
mon père faisait un commerce con- 


* 1 / 
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draî)s, et nue ma niere 

t ^ 1 

était fiüe de M. Nicole, marchand 
de toile, à nui son llls a succédé. 

' L 

Mon père et ma mère a[>portèrent 
run et lautre en mariage une in¬ 
tacte probité, une délicatesse qui 
étonna même les plus honnêtes de 

ù. 

leurs confi'ères, une grande acti- 


* . f 


vite^ une intelligence rare, un or.- 


dre extrême joint à l’économie et 
aux connaissances nécessaires dans 
le commerce, j'ajouterai à cela cent 
cinquante mille livres chacun. C e- 
tait, je crois, réunir tout ce qui 
peut faire une excellente maison ; 
aussi prospéra-t-elle pendant dix- 
sept ans d’une manière étonnante; 
leur bonheur intérieur fut aussi 
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* 

iiiaUcrable, Je suis le premier fruit 
de l’a mou r le plus sincère et le plus 


constant. Depuis que j existe, je n ai 
reçu des parens les plus tendres et 
les plus cliéris que des témoignages 
d’affection. Ils n ont rien épargné 
pour mon éducation et celle de cinq 
frères dont ma mère est successive¬ 
ment accouchée. Elle nous a nourris 
tous, malgré les soins que son com¬ 
merce demandait : son étonnante 


activité suOisait à tout. Je n’ai ja¬ 
mais quitté cette bonne mère un 
seul instant depuis ma naissance : 
elle me formait aux vertus que je 
lui voyais sans cesse pratiquer. 

La seule distraction de mes res¬ 
pectables parens était d’aller tous 
les dimanches et fêtes à une fort 
jolie maison qu’ils ont à Ville- 
d’Avrav. Là ils faisaient venir mes 
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frères de leur pension, madame 
Nicole amenait son iils et ses filles» 
et nous passions des journées ctiar- 
mantes. Depuis environ un an, .Er¬ 
nest Nicole , qui a six ans de plus 
que moi, me témoigna plus de ten¬ 
dresse qu’il 11 avait jamais fait. Ses 
soins, ses attentions étaient conti¬ 
nuelles, et je ne pus y être insensi¬ 
ble. Mon père et ma" mère virent 

notrp miiocent amour, ils en furent 
touchés. Ma mère en pana a oo.* 

frère qui s’en était aperçu, ainsi 
qu’elle ; mais mon oncle avait gardé 
le silence, parce qu’il craignait que 
Ton ne trouvât pas son fils un assez 
bon parti pour moi; il cbercliait 
iiiême à Ernest une place dans quel¬ 
que ville de commerce où, sous 
prélexe de lui faire apprendre le né- 
poce, il le tiendrait éloigné de Paris 

iJ 7 KJ 
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jusqu’à ce que je fusse mariée. Non, 
non, répondit ma nicre, ne vous 
privez pas du plaisir d’avoir votre 
fils auprès de vous, ]\Ioii bonheur 
sera parfait en unissant ma fille à 
mon neveu; je suis certaine de fa- 
veu de mon mari. Au même instant 
mon père entra: il donna sa parole 
à M. Nicole et reçut la sienne. Ma 
tante les joignit et eut une grande 
joie d’apprendre ces bonnes nou¬ 
velles. Elle nîn-- ^-bis, 

et à la riche dot que je devais avoir, 

lui faisait d’autant plus de plaisir 
que vous savez, Eulalie, quelle 
aime assez l’argent. <— Oui, acheter 
bon marché, et vendre cher, fut 
toujours sa devise. On convint des 
conditions , et il fut décidé que j’é¬ 
pouserais Ernest au printemps de 
l’année suivante. Hélas ! ce prin- 
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temps est arrivé, et je népouserai 
jamais Ernest. (Une larme échappa 
de ses beaux yeux, elle reprit* ) On 
était si sûr de la pureté de ses sen- 
timens, (jue nos parens n’hésitèrent 
pas à nous faire part de leurs dis¬ 
positions à notre égard. Rien ne fut 
comparable à notre bonheur , Ali ! 
([ui a goûté la félicité dont nous 
jouîmes à l’instant où les auteurs de 
nos jours réunirent nos mains, peut, 
comme le dit J. J. Rousseau, sup¬ 
porter tous les maux de la vie sans 
se plaindre-, il a épuisé la masse de 
bonheur que le ciel départ aux pau¬ 
vres humains. Mon cher Ernest ne 
savait comment exprimer sa recon¬ 
naissance à mon père : il se jetait 
dans ses bras , il s’en échappait pour 
retomber dans ceux de sa mère. — 
Ne vous jamais quitter, disait-il, 
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être l’heureux epoux de Célesline, 
passer .ma vie avec les paren: qui 
nous sont si chers!., ah! c’est pour 
Ernest une source de félicité tou- 
jours renaissante. Plus retenue par 
les convenances de mon sexe, j’expri¬ 
mais avec moins de vivacité ce que 
l’éprouvais; mais mon cœur n’en 
était pas moins sensible au bonheur 
de porter le nom de mon ami. Puis 
j’aimais ses sœurs comme les mien- 
ïies, nous ne serons point séparées; 
peut-être un de mes frères épou- 
sera-t-il une des plus jeunes fdles 
de mon.oncle. Ah! quels doux pro¬ 
jets : le malheur a tout détruit! 

lî ne se passa pas un jour sans 
qu’Ernest ne vint chez ma mère; il 
y soiipait presque tous les soirs : on 
sait que c’est le seul repas où les 
négocians soient tranquilles. Comme 
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nous savourions ces riens qui font la 
félicite des amans ! Toujours sous 
les veux de ma mère , nous ne cher- 

O ^ 

chions point à nous en éloigner, 
Ernest ; malgré la vivacité de son 
amour, savait y commander, et 
jamais il n'effaroucha ma pudeur. 
C’est le 2 juin dernier que nous 
apprîmes notre bonheur. Il était 
trop grand pour que rien ne le 
tronbliit. La santé de ma mère se 
dérangea, et il fut convenu qu elle 
irait passer le reste de la belle saison 

à Ville-d’Avray, parce qu elle avait 

♦ 

besoin de repos, et ne voulait point 
en prendle à Paris. 

Ma tante lui promit de veiller à 
sa maison, qui devenait en quel¬ 
que sorte la sienne par la double 
alliance qui allait ajouter à notre 
attachement réciproque. Mon père 
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prit pour tenir ses livres ( ma mère, 
juscpia ce moment, avait toujours 
été chargée de ce travail ) un homme 

O / 

qui avait environ quarante ans ; sa 
physionomie, à qui ne l’examinait 
pas avec soin, paraissait avanta¬ 
geuse; il parlait avec esprit; il avait 
voyagé dans les quatre parties du 
monde, et ses connaissances com¬ 
merciales étaient très-étendues. îl 
avait, disait-il, négligé tout 'moyen 
de fortune, et son goût pour les 
voyages avait dissipé celle assez con¬ 
sidérable qu’il avait reçue de sespa- 
réns. De sorte que voulant enfin se 
fixer, il se trouvait trop heureux , 
ajoutait-il, d’être admis dans une 
famille aussi respectable que la nô¬ 
tre, et îl ne demanda rien que la 
table et le logement, ayant réuni 
des débris de sa fortune un revenu 
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suffisant pour son entretien. 11 était 
convenu que tous les dimanches les 
deux familles se réuniraient. Ma 
cousine Adèle , que vous connaissez 
beaucoup , s’établit avec nous à 
Ville-d’Avray , et le plus jeune de 
mes frères, qui venait d avoir la pe¬ 
tite-vérole , y demeura aussi. La 
santé de ma mère n^avait rien d'in¬ 
quiétant : il sufTisait qu’elle fût éloi¬ 
gnée des affaires et qu’elle respirât 
un air pur. Son jardin était char¬ 
mant j elle s’en occupait beaucoup, 
et n’en sortait presque point ; mais 
elle nousiaiisail promener, ma cou¬ 
sine , mon frère et moi, dans les bois 
qui environnent le joli village de 
Ville-d’Avray. 

Un jour que nous étions plus rap¬ 
prochés de Versailles que nous n'a- 
vioiis coutume , nous vîmes un 
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homme d’une physionomie assez 
désagréable, qui s’arrêta quand nous 
fûmes près de lui, et prit ensuite 
la même route que nous. Il nous 
suivit ainsi près d’une demi-heure, 
sans proférer un seul mot. Adèle me 
disait : C est toi, ma cousine, que 
ce beau monsieur veut voir, car 
personne ne ferait un pas pour moi. 
Il est vrai qu’elle est aussi laide 
qu’elle est bonne, douce et complai¬ 
sante.—Je crois qu’il ne pense seule¬ 
ment pas à moi, repris-je. Nous re¬ 


vînmes sur nos pas, il y revint de 
même, et il ne s’éloigna de nous 
qu’à l’enlrée du village. Le lende¬ 
main je dis à Adèle : 11 faut nous 
aller promener du même côté, pour 
savoir si l’homme d’hier v sera en- 

core. ■— Volontiers , dit Adèle. 

* 

Quant à mon frère, toutes les pro- 
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menades lui étaient bien égales : 
pourvu qu’il pût courir avecMédor, 
il était content. ^ 

Aussitôt après dîner, je dis à ma 
mère que nous allions nous prome¬ 
ner. ■— Allez , nous dit-elle , et ne 
revenez pas tard. Nous le lui pro¬ 
mîmes. Elle devait être sûre que 
nous lui tiendrions parole, car elle 
savait que c’était toujours avec plai-, 
sir que nous venions la rejoindre : 
elle est si aimable! l’affaiblissement 
de sa santé n’intluait en rien sur 
son bumeur. Elle était douce , affa¬ 
ble, et je préférais sa société à celle 
des jeunes personnes de mon âge. 
Nous prîmes, comme nous en étions 
convenus avec ma cousine, le même 
cbemiu que la veille , et nous n’a¬ 
vions pas fait cent pas dans le bois 
que le même homme se présenta. 
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Je ne pus m’enipecher de rire, et 
Adèle, sur quelques mots que je lui 
dis, éclata. Alors ce personnage^ 
s’approche de nous. — Vous êtes 
bien gaies, mesdemoiselles ? — Et 

pourquoi, ne le serions-nous pas, 

¥ 

m'qnsieur? C’est très-bien fait à 
vous. L’entretien s’en^affea ainsi. ïl 

O O 

.me fit des complimens sans fin sur 
rua beauté, ma taille, et finit par 
me dire que lorsqu’on était aussi 
belle, on ne pouvait pas être sans 
amant. —Elle aura mieux que cela , 
reprit Adèle. ~ Mieux? — Oui , 
beaucoup mieux, car mon frère sera 
son mari dans six mois. Alors cet 
homme assura que j’avais grand 

tort, que le mariage était le lien le 

« 

plus malheureux.' Je F écoutais saus 
faire la moindre attention à ce qu’il 
disait. Je riais de ses propos.—Vous 
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ne savez pas, dit-il, si vous voulez, 

* 

quel sort vous est destiné ; vous 
pourriez avoir une fortune immen¬ 
se. — J’en ai assez, lui dis-je en 
riant, pour ne rien désirer, et, 
comme le dit Adèle, j’épouse mon 
cousin que j’aime de tout mon cœur.» 
Adèle, qui, comme vous savez, est - 
assez étourdie, lui dit : Mais si ma 
cousine ne veut pas de la fortune 
que vous lui offrez, parce qu’en ef¬ 
fet elle n’en a nul besoin, son père 
Otant riche , nioi je l’accepterais vo¬ 
lontiers ; pour l’avoir que me fau¬ 
dra-t-il (aire? — Ce que j’offre à 
mademoiselle votre cousine ne 
pourrait, mademoiselle, \y:us con¬ 
venir.'— Eh! par quelle raison, 
je vous prie ? — Je ne puis vous 
le dire. Et s’approchant de mon 
oreille : 11 faut être comme vous 
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belle à ravir! Je vis bien qn’Adèle 
avait fait une imprudence , et ne 
voulant point conduire plus loin 

une conversation qui, sans en sa- 

* 

voir davantage ne me paraissait 
point convenir à de jeunes person- 

4 

nés vertueuses, je dTs à ma cousine 
et à mon frère :^Rentrons^ je vous 
en prie, je suis inquiète de ma 
mère.—Je saluai l’homme aux con> 
plimens de la manière la plus froi¬ 
de, et retournant sur nos pas, nous 
nous mîmes plutôt* à courir qifà 
marcher. Il voulut nous suivre un 
instant, mais il fut obligé d-^y renon¬ 
cer , nous allions trop vite. Voilà un 
singulier original, dis-je à Adèle ; 
quel galimatias, avec ses offres de 
grande fortune ! qu il la garde pour 
lui. — C’est un plaisant corps^ il 
veut te donner de *la fortune à toi 
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qui n’en veut pas, et moi qui en aurais 
besoin, il refuse de m’en accorder ! 

— Ce qu’il y a de plus vrai dans 
tout ceci, repris-je, c’est qu’il n’en 
a point à sa disposition. 

Nous arrivâm(?6 tout en nage ; ma 
mère nous en demanda la raison ; 
nous lui contâmes ce qui en était. 

— Ah ! mon Dieu , mes chers en- 
fans, il ne'faut plus sortir. Et se- 
tant fait dépeindre Thomme qui 
nous avait parié, elle nous dit : C’est 
M. Lel)..; c’est lui, Il n’v a point 
de doute. — Et qui est-il? Alors ma 
mère nous expliqua avec tout le 
ménagement que demandait notre 
âge, ce qui méritait à ce Leb... les 
bontés du Roi et le mépris des bom 
ne tes gens. Elle ajouta : C’est Thom- 
me le plus dangereux, et je ne 
serais pas surprise qu’il poussât 
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Taudace, ne vous revoyant pas, 
jusqu'à vous écrire. — Et comment 
le pourrait-il! il ne sait ni mon 
nom, ni ma demeure:-—Il les saura. 
Ces sortes de gens ont des espions 
partout, et il ne manquera pas de 
s'en instruire. 

Ce que ma mère avait prévu ar¬ 
riva. Leb... ( car c’était bien lui ) se 

^ lassant de venir inutilement dans 

les bois entre VilIe-d’Avray et Ver¬ 
sailles, et de ne pas m’y trouver, 
m’écrivit. La lettre ne m’était pas 
directement adressée, mais à une 
bonne qui nous avait tous élevés : 
on lui recommandait de me la re¬ 
mettre en secret, et en l'assurant 
- qu’elle en serait récompensée, Ge¬ 
neviève, c’est le nom de cette bonne 
fille, porta aussitôt la lettre à ma 
mère, qui la remercia de son zèle 
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et de sa fidélité inviolable. Ayant 
ouvert la lettre, elle v trouva ces 
mots : 

Lettre de Leh,,. à Célestine, 

Paris, i 5 septembre 17... 

H Pourquoi, aimable enfant, fuir 
la*fortune et l’amour qui volent sur 
vos traces? Un grand prince soupire 
pour vous, acceptez son cœur et 
vous serez aussi puissante, aussi ri¬ 
che que vous êtes belle : ce n’est pas 
peu dire.Tachez d’endormir vos sur- 
veillans et de venir seule demain 
entre midi et une heure, dans la 
même route oi'i j’ai eu le bonheur 
de vous voir pour la première fois. 
Pensez que le moins que vous pou¬ 
vez attendre de quehjues momens 
de complaisance , c’est trois cent 
mille liv tes, des diamans, des den* 

TOME I. 
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^ 

telles, peut-être beaucoup mieux 

que cela. Vous verrez que c’est infi- 

» 

ment plus avantageux que d’être la 
femme d’un bourgeois, et ne vous 
empêchera pas de jouir un jour de 
la fortune que vous pouvez attendre 
de vos parens, même d’épouser le 
bel Ernest, si cela vous convient. 
Rélléchissez à de si brillans avan¬ 
tages, et pensez que l’occasion n’a 
(ju’uii cheveu, qu’il faut saisir ; que 
celle-ci manquée, il n’est plus pos- 
sible de la retrouver : le Roi me 
parle sans cesse de vous, il attend 
avec une grande impatience votre 
arrivée. Comptez, mademoiselle, sur 
le profond respect, etc., etc. » 

C’est moi, dit ma mère , qui vais 
lui répondre) et se mettant à son se¬ 
crétaire, elle lui écrivit ainsi : 
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« 


Lettre de la mère de Célestine à Leh ,.. 

« 

(( Vous êtes bien heureux, mon¬ 
sieur , que votre inconvenante let¬ 
tre ne soit pas tombée dans les mains 
de mon mari : il vous eût fait re- 
'pentirde votre audace. Quant à moi 
je me borne à vous prier de cesser 
toutes poursuites, ou je vous dé¬ 
clare que c’est au Roi que je porte¬ 
rai mes plaintes. Tout le monde 
sait que lui seul ignore vos intri¬ 
gues, et il n’est pas douteux qu’il 
m’en ferait justice. Celle-ci vousest 
portée par TincorruptibleGeneviève^ 
qui rn’a remis la vôtre. » 

Ma mère signa sa lettre, mit l’a¬ 
dresse; et faisant prendre une voiture 
à Geneviève, elle lui donna ordre 
de ne la remettre qu’à Leb... 

Au premier abord, ayant su que 
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Geneviève le demandait, le valet 
de chambre crut que je consentais 
à ses projets, et reçut ma gouver¬ 
nante d\in visage riant; mais quand 
il eut lu la lettre de ma mère, et 
qu'il vit quelle ne contenait que 
des menaces, il dit à Geneviève qu'il 
était étonné quon lui adressât de 
semblables reproches ; qu’il n’avait 
üiit que de simples propositions ; 
(|u’il ne forçait personne; que dès 
<|ue cela ne convenait pas à made¬ 
moiselle Célesline , tout était dit ; 
qu’elle n’en tendrait plus parler de 
lui : non au’il craianît les menacés, 
mais parce qu’iî suivait en cela les 
intentions du lloi, qui ne voulait 
pas qu’on employât aucune vio¬ 
lence : puis il tira un double louis 
de sa poche et Tolfrit à ma gouver¬ 
nante, qu’apparemment il se flat- 























tait d’employer plus utilement une 
autre fois ; Geneviève se retira aussi 
promptement que l’éclair, et le re¬ 
fusa en disant : Il iiy a pas de quoi y 
monsieur. 

Elle reprit le chemin de Vilie- 
d’Avray. Ma mère lui fit présent, à 
son retour , d’une montre d’or 
qu elle avait eue avant son mariage, 
comme un témoi^^naffe de conten- 
ternent de la manière dont elle s é- 
lait conduite. Cette bonne fille la 
prit avec une sincère reconnais^ 
sance, en assurant qu’elle ne s’en 
sépareront jamais; qu’elle la préfé¬ 
rait à tous les trésors que M. Leb... 
pourrait lui offrir. Nous n’entendî- 

^ A 

mes plus parler de ce personnage , 
et je me souvenais à peine de cette 
aventure. Ernest était toujours plus 
amoureux. Un jour que mou père 
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était venu avec lui à Ville-d'Avrav 

4 . 

et qu’il pressait mes parens d'avan¬ 
cer son bonheur et de nous marier 
au commencement de l’hiver , mon 


père lui répondit avec humeur : J’ai 
dit pour le mois de mai, et je suis 
étonné que vous me tourmentiez 


• 


pour avancer une epoque que je n ai 
pas fixée sans quelques raisons. Er¬ 
nest se tut, nous nous regardâmes. 



pere n avait jamais eu ce ton 
avec son neveu. Ma mère en fut 
frappée et ne dit rien non plus : je 
vis seulement qu’elle changeait de 
visage. Mon père sortit peu de mo- 


mens après, et ma mère lui dit : 
Qu’as-tu donc fait à ton oncle ? il 
paraît fâché contre toi. — Je vous 
assure, ma tante , que je n’ai pu 
l’offenser ; car peut-il l’être que je 
désire avancer le plus doux moment 
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(Je ma vie?— C’est singulier, re¬ 
prit rna mère ; il y a depuis quelque 
temps beaucoup d’altération dans 

riiumeur de mon mari. Je n’ose 
l’interroger ; mais je crains bien 
qu’il n’ait quelque chagrin secret ; 
je suis décidée à retourner à Paris 
où ma présence est peut-être néces¬ 
saire. Nous y revînmes en effet. Ma 
mère voulut reprendre ses fonctions 
accoutumées; mais mon père lui sir 
gnifia qu’il ne voulait point renvoyer 
M. de Saint-Gérent, dont il était 
content, et qu’il tiendrait toujours 
les livres. Ma mère fut encore plus 
étonnée du ton dont mon père lui 
dit sa façon de penser à ce sujet, 
que de la chose même. Deux mois 
se passèrent ainsi. La fin de décem¬ 
bre arriva. Depuis l’instant où ma 
mère s’était mariée , jusqu’alors, 
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chaque année elle faisait l’inventaire 

h 

le plus exact de sa position : elle of- 
Irit à mon père de s’en occuper com¬ 
me de coutume. — Non, non, ma¬ 
dame, c’est l’affaire de Saint-Gé- 
rent. — Je croyais cpie c’était en¬ 
core plus la mienne : depuis quand 
vos opérations de commerce sont- 
elles un mystère pour moi — Je 
ne fais point de mystère ; mais quand 
on a un associé... — Vous avez un 
associé, monsieur, et je l’ignore ! 
Puis-je savoir son nom ? — Vous le 
savez, c’est Saint-Gérent. — Quels 
sont ses fonds? — Ils sont fort con¬ 
sidérables ; il est propriétaire d’une 
verrerie qui sert de cautionnement, 
et qui est évaluée au moins cent 
mille livres ; puis une maison dans 
la rue Saint-Martin, au coin de celle 

AubrY*-le-Bouchér. — La verrerie 

%/ 
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me parait un cautionnement bien 
fragile. — Vous jouez sur le mot, 
madame. — Non ; mais je suis 
étonnée qu’un homme qui. n’avait 
rien, se trouve tout-à-coup un ri¬ 
che propriétaire. — Il a lié ri té de 
son oncle. — Mais pourquoi ne m’a¬ 
voir rien dit de tout cela? — Parce 
que le médecin avait défendu qu’on 
vous parlât d’affaires. Soyez tran¬ 
quille, j’én ai fait d’excellentes, et 
vous serez agréablement surprise , 
quand je vous dirai que j’ai doublé 
la dot que je destine à ma fille, — 
Je désire que tout prospère suivant 
vos vœux ; mais je crains, mon ami, 
qu’en ayant agrandi la splière de 
notre commerce, vous n’en ayez 
rendu les fonds moins solides. — 
Ah ! voilà coiTime sont toutes les 
femmes, méfiantes, timides. J’au- 


























rais un million de plus, si je m étais 
jivré à des spéculations utiles. — Et 
si elles n’eussent pas réussi, vous se¬ 
riez ruinée peut-être déshonoré : 
voilà ce qui arrive presque tou¬ 
jours : on ne s’arrête pas à temps ; 
on entraîne dans sa perte la fortune 
des autres, et on devient aussi cou¬ 
pable que malheureux.— Sois tran¬ 
quille, ma chère amie, rien de tout 
cela n’arrivera. Mais ma mère ne 
put s’empêcher d’être fort alarmée; 
elle m’en parla ainsi qu a Ernest^ 
qui partagea ses craintes : il n'ai¬ 
mait pas Saint-Gérent, il lui trou¬ 
vait l’air faux et embarrassé. 

Cependant on payait avec la plus 
grande exactitude et les magasins 
étaient pleins des plus belles mar¬ 
chandises. Tout répondait à cette 
fortune, mon père avait fait chan- 
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ffer les anciens meubles de son ap¬ 
partement. Ma mère en trouva à son 
arrivée d’une élégance qui n’allaii 
point avec la simplicité des mœurs 
<[ui avaient jiisqiics alors distingué 


nos familles; mais elle fut encore 
plus afdigée de voir que son mari 
avait depuis six mois entièrement 
chauffé de société. 11 était-lié avec 

CF 


des faiseurs d’affaires, se qualifiant 
du titre de banquier qu’ils désho¬ 
noraient par leurs opérations usu- 
raires. Le ton de ces hommes était 
si différent de celui auquel ma 
mère était accoutumée, que souvent 
elle ne se mettait pas à table sous 
prétexte que sa santé ne lui permet¬ 
tait pas de veiller ; je restais au¬ 
près d’elle et je voyais couler ses 
larmes. Mon père n’y était plus sen¬ 
sible. 11 passait sa vie, à l’exception 
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de quelques heures de !a matinée , 
qu’il donnait aux opérations de la 
Bourse, au café , au spectacle et à 
de longs soupers , dont lui ^ qui 
avait toujours été le plus sobre des 
hommes, sortait plus qu’étourdi. 
Alors ces faux amis renîrainaient, 
et il ne rentrait quel([uefois qua 
trois ou quatre heures du matin. 
Quel exemple, lui disait ma mère, 
vous donnez à vos fils, à Ernest. 
Ah! mon clier Bernard (c’était le 
nom de baptême de mon père), vous 
ne savez pas le mal que vous me fai¬ 
tes. — Dans quelques semaines , ré- 
pondait-*il,. je vous mettrai au fait 
de ce que je fais, et vous verrez que 
ces hommes que vous traitez si mal, 
je ne sais pas pourquoi, m’ont fait 
faire une marche bien rapide dans 
la route do la fortune. — Nous en 
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avions assez pour être heureux. — 
Ouij mais nos enfans^ en partageant 
notre succession , auraient eu à 
peine de quoi vivre décemment. — 
Ils auraient travaillé.... C’était ainsi 
que ces époux, qui jusque là avaient 
été si unis, ne pouvaient plus se 
parler sans aigreur. 

Enfin la plus terrible catastrophe 

i 

allait éclater , quand Saint-Gèrent, 
avec qui je n’a vais jamais eu la moin¬ 
dre relation , monte dans ma cham¬ 
bre, — Je viens , mademoiselle, 
vous Ikire mes adieux. — Vous par¬ 
tez, monsieur? — U le huit bien ; 


tout ce que nous avions entrepris a 
mal tourné; votre père, s’il ne trou¬ 
ve pas trois cent mille livres ce ma¬ 


tin , est perdu ; il faut qu’il manque. 
Il se brûlera la cervelle, ü y est dé¬ 
cidé. Votre mère en mourra de dou- 
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leur y vos frères et vos sœurs sont 
déshonores, et sûrement M. Nicole * 
ne voudra pas que vous épousiez 
Ernest. Je ne vous mettrais pas ce 
terrible tableau sous les yeux, si je 
ne savais pas que vous pouvez tout 
réparer. Les trois cent mille livres 
qu’on vous a offertes sont à votre 
disposition. Dites un mot, on les 
compte à votre père sans qu^il sa¬ 
che d’où ils lui viendront; rélléehis- 
sez et sauvez votre famille. En 
prononçant ces derniers mots, il 
disparaît; je ne savais quels sons 
avaient frappé mon oreille; et anéan¬ 
tie par Fexcès de la douleur, je 
manquai le seul moyen où, en fai¬ 
sant arrêter cet homme, j’eusse plus 
sûrement sauvé ma famille et d’une 
manière moins douloureuse, car il 
avait bien certainement dans son 



•I 




























portefeuille au moins la somme 
que j achèterai au prix de Thonneur. 
Je ne revins à moi-mêrne que plus 
d’un quart-d’heure après qu’il iiit 
sorti de chez moi. Me rappelant 
alors confusément ce qu’il m’avait 
dit, je me hâte de passer dans l’ap¬ 
partement de ma mère : j’y trouve 
mon père dans un état déplorable. 
Il avait pour trois cents mille livres 
. à payer ce jour-là. U savait avoir 
dans son portefeuille les valeurs né¬ 
cessaires à l’acquit de cette somme. 
11 veut voir ceux des effets à rece¬ 
voir et ceux à escompter : il ouvre 
sa caisse dont il n’y avait que lui et 
Saint-Gérent qui eussent une ciel' ; 
il voit son portefeuille ouvert et 
vide. 11 fait appeler Saint-Gerent. 
— 11 est parti, répond-on , pour 
Rouen. — Le père de Çélestine 
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pressent son malheur, il a besoin 
d’un cœur à qui il puisse confier ses 
craintes sans compromettre son cré¬ 
dit : c’est celui de sa femme ; il est 
sûr quelle ne le repoussera pas, 
malgré ses torts avec elle; il la cher¬ 
che, et se jetant dans ses bras, il lùi 
dit : J’ai bravé vos conseils, j’en 
suis cruellement puni. Saiut-Gérent 
m’a volé trois cent mille livres des¬ 
tinées au paiement d’auiourd’hiil. 
Je suis un homme perdu, déses¬ 
péré, je n’y survivrai pas.—Oh! mon 
père, dis-je, je vais allerxhez ma 
tante, j’y verrai Ernest; il a des 
amis, et peut-être ferons-nous cette 
som me. — G’ es t b i en i m possi ble à i ma- 
giner, trente, quarante mille francs 
se trouvent; mais on ne trouve pas 
cent mille écus de même; cepen¬ 
dant je ne m’oppose pas à ton zèle. 
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Je partis sur le-champ ; j’allai cliez 
madame Nicole, moins dans l’espé¬ 
rance de réussir que pour revoir 
encore Ernest sans rougir. Ernest 
et sa mère apprirent avec désespoir 
le malheur où Fimprudence de mon 
père l’avait réduit; mais il était im¬ 
possible qu’ils vinssent à son secours, 
ils avaient eux-mêmes de gros paie- 
mens à faire. Je les quittai en leur 
disant que mon père m’avait chargé . 
de voir quelqu’un qui pourrait dé¬ 
placer un instant des fonds pour 
‘lui donner le temps de vendre des 
marchandises et la maison de Ville- 
d’Avray pour faire face, Ernest me 
proposa de me donner le bras. Je 
le refusai sous prétexte que mon 
père ne voulait pas qu’on sut à qui 
il demandait ces fonds. Il me pro¬ 
testa que rien ne pouvait faire 
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changer sa résolution , que son 
amour était indépendant de la for¬ 
tune. Tout ce qu’il me dit à ce sujet, 
me déchira le cœur, mais ne m’ar¬ 
rêta pas ; il fallait sauver mon père. 
Je prends une voiture de place, me 
fais conduire à celles de Versailles. 

' J’arrive chez Leb..Cet homme m’at¬ 
tendait. — Vous voilà, me dit-il; 
vous avez donc enfin réfléchi ? — 
Non, je m’en garderai bien, car j’au¬ 
rais trop de raisons pour combattre 
la résolution qiie j’ai formée ; mais 
en m’immolant à ma famille, je^ 
veux être sûre que mon affreux sa¬ 
crifice la sauvera. Pouvez-vous faire 

■ 

passer à l’instant à mon père trois 
cent mille livres, qui l’empêche¬ 
ront de manquer? Qu’ils soient 

■V 

envoyés devant moi à mon père, 
sans savoir d’où ils lui arrivent, et 
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je me rends votre prisonnière. — 

■ 

C’est moi, dit Leb.., qui serai votre 

esclave : le Roi vous aimera, je n’en 

puis douter, et qui sait jusqu’où 

ira votre fortune ! Il sonna, écrivit 

un mot, et une demi-heure après 

on lui rapporta pour trois cent 

mille livres de rescriptions des fer- 

» 

mes. 11 fit écrire ces mots : « Ac- 

■m 

cusez la réception des cent mille 
écus (1); on ne pressera jamais le 
remboursement de cette somme ; 
vous le ferez aux époques que vous 
voudrez; quand il en sera temps, 
on se fera connaître. » L’adresse* 
fut mise avec le plus grand soin, et 
un hoinme en habit gris porta la 
lettre rue des Bourdonnais, où de- 


(i) On pourrait penser que c*étaienl les méraes que 
Saint-Gcrent avait pris ; on ne le savait pas alors. 
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meurait mon père. Je ne voulus 
venir ici qu’après avoir été certaine 
qu’il Tavait reçue. Ce fut ma mère 
qui répondit en ces termes : 

«Mon cher frère, il ifexiste que 
vous qui puissiez rendre un service 
si grand avec une telle générosité. 
Nous avons reçu les trois cent mille 
livres : notre honneur est sauvé ; 
dans peu nous trouverons le moyen 
de vous les remettre. Mon mari me 
charge de vous marquer sa recon¬ 
naissance; il n’est point en état d’é- 
crire : le passage trop rapide du 
bien au mal lui a fait une trop forte 
impression. Il est inquiet de sa fille, 
il craint qu’elle ne se soit trouvée 
incommodée, puisque ce n’est pas 
elle que vous avez chargée de nous 
remettre cet argent. Dès que le 
paiement sera effectué, j’irai vous 
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voir, ainsi qtie madame Nicole; 
mais je ne puis quitter mon mari 
avant trois heures* Gardez ma Cé- 
lestine; je la ramènerai avec moi. 
Recevez, etc. » 

Sur l’adresse était écrit : à /¥. 
Nicole. Mais on avait prévenu ce¬ 
lui qui en était porteur, que quel¬ 
que adresse que Ton y eut mise, 
de rapporter cet te lettre à Versailles. 

Cette lettre ne me rassura que 
faiblement sur le sort de ceux qui 
m'étaient chers. Leb_ me pro¬ 

mit de me faire passer les détails 
les plus exacts sur tout ce qui les 
intéressait. Ce matin j’ai reçu des 
nouvelles qui m’ont mise dans un 
état si terrible qu’on a craint de ‘ 
me laisser seule. Voici, dit-elle en 
tirant de son sein un papier, ce 
qu’on mande à Leb..,: 
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Note sur la famille de Célestine. 

Il est certain que M. de a payé 
trois cent quatre mille trois cent 
quarante-cinq livres hier. On en a 
été d'autant plus étonné qu^il s'était 
élevé quelques doutes sur sa solva¬ 
bilité. Il a encore cent cinquante 
mille livres de billets en circulation 
et autant de dettes. Mais on assure 
qu'il va tout liquider et céder sa 
maison à son fils aîné qui épouse 
Adèle , sa cousine-germaine, aussi 
laide, comme vous le savez , que 
Célestine est belle. Il n'a su qu’a- 
près son paiement que l’argent ne 
venait pas de son frère et ([ue sa 
fille avait disparu. Alors son déses¬ 
poir a été si grand, qu’on a cru qu’il 
en mourrait sur-le-champ. Sa mère 
ne sait que répondre quand on lui 
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demande où était sa fille, quoi¬ 
qu’elle s’en doute en se souvenant 
de ce qui s était passé dans les bois 

I 

de Ville-d’Avray. Pour Ernest, il 
est comme un fou. On croit que 
mademoiselle Célestine ferait bien 
d'écrire, d’autant qu’étant venue 
sans aucune contrainte au Parc aux 
Cerfs, les parens n’ont pas le droit 
de la réclamer. On ajoutait qu’on 
se chargerait de faire passer ma 
lettre. Je ne me suis pas encore 
senti le courage d’écrire. D’ailleurs, 
j’ai promis de rester ici pour la 
somme envoyée à mon père. Je ne 
violerai point ma promesse. J’ai 
perdu tout le bonheur de ma vie : 
que leur dirais-je ? ils doivent me 
plaindre; ils me haïront peut-être ; 
cette crainte me tue. Voilà avec la 
plus exacte vérité ce qui m’a ame- 
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née dans ce triste séjour, où je 
me trouve heureuse encore, mes¬ 
demoiselles, puisque je vous ai ren- 

contr e. 

Nous ne pûmes lui refuser notre 
estime et le plus ^tendre intérêt, 
ce qui parut adoucir ses douleurs. 
Piosalie nous quitta, et nous nous 
retirâmes chacune-dans nos cham¬ 
bres, où le sommeil calma quel¬ 
que temps le sentiment de nos pro¬ 
pres peines. 


fin du premier volume. 
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